Thơ Huỳnh Liễu Ngạn

10/08/202408:25:00(Xem: 2522)
dinhcuongsummerlotus
Summer Lotus -- Tranh Đinh Cường.


ĐỂ MAI

để mai anh về hỏi 
nhưng mà mẹ mất rồi
anh tìm cây khế ngọt
sau lưng chiều xẻ đôi

sau lưng là bóng tối
đã cạn một tao nôi
vầng trăng non giận dỗi
như che hết ngọn đồi

nửa đêm sao chợt tắt
con chim vội kêu trời
biết tìm ai mà hỏi
mẹ đã ngoài biển khơi

rồi mưa chi mà tội
ướt hết cả dòng đời
anh chìa tay hứng vội
từng giọt từng giọt vơi

đường lên nhà đã đổi
con dốc còn thảnh thơi
hai ba lần lui tới
vẫn lạc đầu hở đuôi

để mai anh về lại
cây khế ngọt mù đui
không biết anh mất mẹ
cứ ra trái ngọt bùi.

4.8.2024

*

BỎ ÁO NGOÀI QUẦN

anh đi bỏ áo ngoài quần
chân rơi xuống hẹn hồng trần anh đi
mười năm anh chưa nói gì
sao em nở bỏ xuân thì mà theo

mười năm ồ bóng sương đèo
hai vai anh cứ gieo neo chuyện lòng
sao em vừa đếm vừa đong
tình bên nào nặng mà mong lấp đầy

tháng ngày hờ hững như mây
cho em tưởng đã ngủ say thật rồi
đến mùa đông lạnh mưa rơi
em qua dải lụa hắt hơi bên đường

không nhìn thấy nỗi vấn vương
của anh rơi xuống mười phương lên trời
xa xôi từ vạn kiếp đời
vẫn còn nguyên vẹn giọng cười ngày xưa

bây giờ tuổi lớn thật chưa
cho anh hẹn lại trăng đưa một lần
dù ngày xưa xa mà gần
nên đành mang nợ phù vân ít nhiều

anh đi mộng vá lưng chiều
gió khuya chưa ngã bóng diều chưa bay
vàng tay khói thuốc đã đầy
làm anh quên mất gió lay mà về.

24.7.2024

*

ĐI MÃI ĐI HOÀI

mấy lần qua nhà muốn hỏi
ngọn gió nồm kia trôi đâu
mà để nỗi sầu lên mắt
khi nhìn tà áo đứt bâu

sao đêm không cài khuy lại
làm gió lọt vào thật sâu
làm ướt chùm cau vừa nụ
rụng trơ cả luống trăng đầu

bao lâu không về kẻo muộn
tiếc gì hạt bụi mà vương
con sâu cuộn tròn trong cuống
nhìn đâu cũng thấy con đường

bữa kia trời xanh sớm quá
xuống rung cả đọt trúc đào
chợt thương mùa thu bông lá
cứ chờ nên ngả tay trao

hẹn mai không về thì đợi
bên vườn hoa cải còn hương
chỉ con bướm hường rẽ tóc
mượt mà như đợi ai thương

thế mà trầu chưa kịp hái
tình kia đã vội sang đoài
mùi rơm ngoài sân hờn dỗi
đi đâu đi mãi đi hoài.

6.7.2024
HUỲNH LIỄU NGẠN

Em Lễ Chùa Này | gác chuông chim đậu | tan trường lối Ngọ | tình rụng nơi đâu
đời sống này vượt khỏi tay | thành phố này vượt khỏi chân | và những quyển sách nữa | vượt tầm nhìn | em biết không
Tháng 5, cũng có thể đọc là tháng năm, một cách đọc để kéo chuỗi thời gian cùng tham dự để mở ra ký ức. Một thời của chúng ta, một thời của Phan Tấn Hải. Với ba bài thơ ngắn cho ta thấy một chặng dài trăn trở của tâm thức đi tìm chân hạnh phúc. Từ ước muốn ngây thơ ở bài đầu tiên, đến đợi chờ cùng một lời nguyện ở bài hai, và rồi, “Tôi năn nỉ ký ức tôi”, bi kịch của ý thức con người trước cuộc phá sản nhân tính.
Gió Kè Sông Sàigon Xích sắt nó lăn trên bờ sông Sài Gòn lồng lộng gió Xích sắt nó nghiến vào chỗ hai ta ngồi với nhau đêm qua Lục bình quấn quýt trôi trong đêm như đôi ta sợ lạc dòng Sao mình lại chọn chỗ này để ngồi hay còn chuyện gì khác
Chiếc bóng của người chết cho quê hương | Không bao giờ khuất lấp | Tháng Tư vững như tảng đá vọng phu
Trích thi tập “Tháng Tư, Lính Không Cần Hớt Tóc”, thơ Nguyễn Phúc Sông Hương. Ông sinh năm 1941. Năm 1966, với bút hiệu Thái Luân, từng xuất bản tập “Vùng Tủi Nhục”, thơ phản chiến, có bài “Bi Hài Kịch”, Phạm Duy phổ nhạc trong “Tâm Phẫn Ca”. Sau thảm cảnh người dân Huế bị CS chôn sống trong dip Tết Mậu Thân, nhiều tỉnh thành làng xóm miền Nam bị tàn phá vì chiến tranh do CS gây ra, Bút hiệu Thái Luân đã đi vào bóng tối. Từ đó, Nguyễn Phúc Sông Hương thực sự ra chiến trường.
ngỡ những bức thư giữa trang sách trên kệ | lả tả rơi như muôn cánh bướm nhạt nhòa
Có những lúc không còn gì bám víu | Thì ngậm ngùi trăn trở hết đường tay
tháng Tư uống mấy cho vừa | mời nhau ly rượu chiều mưa xứ người
đừng để tôi quên tháng tư năm ấy | và những tháng tư nó kéo theo sau
sau cùng | trăng đâu có làm ai lóa mắt chỉ âm thầm mà sáng | làm người Mỹ gốc Việt | cũng vậy
Như trẻ con đêm hôm sợ ông ba bị | Tôi co ro nấp góc tối mình | Nhớ mẹ ngồi đầu giường vấn tóc đẹp | Khuôn mặt rạng ngời Quan Thế Âm
Có người là con của bà Mẹ | Có người là Mẹ của đứa con | Có người chồng hãy còn rất trẻ