Hôm nay,  

Biển có buồn… Hay biển vẫn làm ngơ

13/07/202317:20:00(Xem: 3624)
Tùy bút

sea

Diện tích đất cho con người sinh sống trên mặt địa cầu là rất ít so với mặt biển bao la. Đất địa cầu chỉ là ¼ của đại dương.
    Bản thân tôi ít khi nào dám ngó về biển cả, dù thấy biển cả rất mênh mông, thoáng mát và êm ả qua nhiều hình ảnh. Cũng có lúc tôi trực diện biển khơi, nhưng chỉ là lúc biển êm sóng dịu rì rào ru hát « Lòng mẹ bao la như biển Thái Bình dạt dào… » hoặc là lúc mơ mộng, biển nhớ…
    Thật là vậy, diện tích đất liền thì ít, diện tích đại duơng rộng mênh mông, nên người ta phải xoay sở tìm cách sống nhờ đại dương, đánh bắt cá trong đại dương, du lịch trên và trong đại dương. Nói chung, y như là tấn công biển cả để mưu sinh, để giải trí và có thể, để sinh tồn và cũng để có lúc mất mạng.
    Nói ra hơi nhiêu khê, nhưng mà sự việc gì, thì nó cũng phải có đầu có đuôi của nó.
    Từ khi chiến tranh xâm lược Nga xẩy ra cho Ukraine, rồi Nga cắt ống dầu dẫn nguyên liệu vào Châu Âu và một số nơi, thì kỹ nghệ và kinh tế có lúc bị đe dọa, người ta tìm nguồn cung cấp dầu khí khó khăn ở nhiều nơi khác, giờ cũng tạm ổn. Paris chưa chết rét.
    Vậy trước khi người ta tìm kiếm được các túi dầu khí thiên nhiên trong lòng đất, thì người ta dùng, hoặc lấy ở đâu ra dầu khí để dùng trong kỹ nghệ và trong đời sống hằng ngày? Thưa, lấy ở biển, đi săn giết cá voi trắng lấy dầu. Theo sử liệu, trước thế kỷ 19, đúng hơn là từ năm 1860 lùi về trước, đa số người ta dùng tàu bè lớn đi săn cá voi trắng, lấy mỡ cá làm thành dầu và khí. Cuộc săn bắt cá voi là cả một kỳ công vất vả. Một cái tàu lớn mang theo 4 hay 5 cái thuyền ra khơi, tìm đến vùng cá voi sinh sống, họ thả thuyền xuống biển, các thuyền nhỏ này săn đuổi, bắn, phóng lao sắt, mạnh, vào cá, xong chờ cá bị thương, không còn chống cự được nữa, họ kéo cá lên tàu, mổ, xẻ và ép lấy dầu mỡ. Họ chứa nhiều thùng dầu và khí đầy tất cả đồ chứa họ mới vào bờ tùy nghi sử dụng.
    Cuộc săn cá voi trắng vô cùng vất vả và nguy hiểm, cá mạnh và vùng vẫy kéo thuyền đi xa nhiều kilo-mét, có khi người săn phải chặt dây kéo, vì cá lặn quá sâu, có lúc cá to báo thù, đâm bể tầu lớn, làm cả đoàn người săn bị lạc nhau, bị lênh đênh ròng rã nhiều ngày trôi giạt trên đại dương, đói khát và chết, ăn thịt cả đồng bọn một đôi khi. Nếu người thợ săn thành công, khi đã hút hết mỡ cá, thì ngay cái đầu cá, họ cũng sử dụng óc cá voi, lấy mang về đất liền bán cho kỹ nghệ làm nước hoa, dầu thơm… Họ có thể kiếm bộn tiền, nhưng leo hẳn vô trong đầu cá để múc ra những chất dầu nhờn trơn trượt thì cũng có thể té ngã mất mạng như không.
    Sau thế kỷ thứ 19, con người tìm ra nguyên liệu dầu và khí đốt trong quặng mỏ thì nghề săn cá voi giảm dần dần đi. Nhưng con người có tha cho con cá dưới biển đâu, họ tiếp tục săn lùng trong đại dương để thể hiện, để thỏa mãn ý chí chinh phục của loài người, họ cũng muốn làm giầu, kể cả họ thích ăn cá! Ở những xứ sở ít đất đai để trồng trọt hoa màu, rau củ quả như ở Nhật Bản, thì còn có thể nói họ phải săn cá nhiều làm lương thực, nhưng nhiều nơi vẫn lùng bắt cá như một kỹ nghệ làm giầu mau chóng. Thêm nữa, y học chứng minh ăn cá tốt hơn ăn thịt, nên con người không ngừng đánh bắt, nghĩa là tấn công đại dương, tấn công mọi sinh vật sống trong biển rộng. Để tìm đồ ăn.
    Theo khảo sát hải dương học và các thực sinh vật sống dưới lòng biển, con cá voi mới đầu rất hiền từ, chúng bơi theo tàu đi biển và giỡn chơi với tàu biển, nhưng sau một thời gian, bị rượt đuổi săn lùng, chúng sẵn sàng tấn công để tự vệ theo luật tự nhiên. Người ta khảo sát những cuộc xô xát qua lại giữa người và cá, cá và người, và có người đã thấy là sức cắn hay lực cắn của cá voi trắng khổng lồ là 2800 tấn trên diện tích 1m², vỏ quýt dầy có móng tay nhọn.
    Con người không thể thua con cá vì con người có lý trí mạnh hơn và con người cũng là con hung ác nhất, trong các loài vật ở thế gian. Bởi con người nhiều khi còn đối xử với nhau kém xa một số động vật với động vật. Con người bởi có lý trí, dùng óc sáng tạo, kỹ thuật văn minh bầy chế ra bom nguyên tử, đạn dược, tất cả vũ khí, ngày càng tối tân hơn, để sát hại lẫn nhau, chỉ mong phần thắng về mình, rồi chiếm hữu luôn đối phương, như Nga chiếm Ukraine chẳng hạn, Trung Cộng đang hăm he Đài Loan, v.v… Miệng lưỡi con người ta luôn kêu gọi hòa bình, ngưng bắn, nhưng xung quanh đâu đó, sau lưng, những hiệp ước đình chiến, là thủ thế, là tấn công và súng đạn chém giết… Hận thù thiệt khó giải quyết và rất khó chấm dứt. Tất cả hung khí tạo nên chiến tranh, làm con người chúng ta, càng ngày càng táo bạo hơn, quay quắt xung quanh tội ác và tai nạn dồn dập!
    Đã biết như trên, lực cắn của cá voi khổng lồ là 2800 tấn trên 1m², cũng theo sự khảo sát hàng hải, biển có sức ép của nước đại dương. Sức ép ấy mạnh vô cùng, ở độ sâu 4000m là 4200 tấn trên một diện tích 1m². Tội nghiệp thay tàu Titan đã chìm xuống độ sâu đó,  không còn một tín hiệu nào, sức ép làm tàu nổ và vỡ tan tành. Thêm một tai nạn bi thảm trong lòng Đại Tây Dương. Có lẽ vỏ tàu có gì sơ hở.
    Theo Radolan Kicinski, một nhà khảo sát hàng hải Ba Lan thì sự bóp nát và nổ chỉ xẩy ra trong 2/1000 milisecond. Điều đau buồn thương tiếc là xẩy ra cho gia đình và bạn bè của các nạn nhân, còn 5 người du khách trong tầu Titan, họ không kịp nhận ra điều bất ổn, có lẽ, chưa kịp sợ họ đã chết. Con tàu Titanic vẫn nằm đó như một nghĩa địa sống, chưa bị quên lãng, Titanic chứng kiến những đồng cảnh đến gần họ, vì tò mò, vì phấn khích ở trong lòng đại dương và rồi đó, tai nạn Titan xẩy ra. Không hiểu các vị khách này đã kịp nhìn thấy Titanic chưa. Họ là những người can đảm, có ý chí chinh phục biển sâu và muốn truyền cảm hứng hàng hải cho nhân loại.
    Tất cả chỉ là tai nạn, chứ họ đều là những người có hiểu biết thông thái về biển cả, như Stoctkom, 61 tuổi, người điều khiển Titan, là sáng lập và là giám đốc công ty OceanGate.
Hamish Harding, 38 tuổi, tỷ phú và là một  nhà thám hiểm người Anh. Hiểu sâu về biển cả.
Hai công dân anh, gốc Pakistan, tỷ phú, Dawod 48 tuổi, rất thích biển, và con trai Sulman, 19 tuổi, không thích biển, nhưng muốn làm vui lòng cha mà chui vào con thuyền bé Titan. Paul Henri Nargeolet, 77 tuổi, ông làm việc cho RMS Titanic. Ông đã lặn xuống quan sát xác tàu Titanic 35 lần. Con gái của Paul Henri là Sidone Nargeolet, cô nói rằng bố cô rất thích ở trong tàu ngầm: ông thực sự yêu thích biển sâu và ông hạnh phúc thực sự ở nơi ông yêu thích.
    Câu chuyện bi thảm xẩy ra hôm tháng Sáu 2023 làm cả thế giới sảng sốt và hãi hùng, ở đâu cũng nghe người người bàn tán chia sẻ, mới đây thôi, mới có hai tuần lễ.
    Nhớ lại, khi xưa, có một câu chuyện cổ tích, cổ tích thần thoại, nhưng nó mang nhiều ý nghĩa thiêng liêng, làm chúng ta ít nhiều suy nghĩ. Số là hồi khai thiên lập địa, có một vị thần con của Hải Long Vương, ngài có thể đi chu du khắp nơi trần thế mỗi lần trở vể thăm Thủy Cung Vương, hoàng thái tử thủy thần đó có một cây gậy vàng, cũng là gậy thần, ngài dùng nó cắm xuống nước, gậy thần cắm tới đâu, nước rẽ ra tới đó, chừa lối cho ngài thong dong về thủy cung, rồi nước lại khép lại sau ngài sau lưng ngài. Đọc truyện thần thoại thủy cung, người ta mường tượng ra cây gậy thần đó là những con tàu ngầm, những hạm đội, tiềm thủy đĩnh, tàu ngầm USS Thresher 1961 của Nga, và cũng có thể là Titan hôm nay. Vậy xác tàu Titanic là thủy cung thời hiện đại? Nó mời gọi khá đắt hàng, từ năm 2021 Joseph Wortman, 53 tuổi, là một phi công giàu kinh nghiệm, thích du hành trong không gian và trong biển sâu, ông là hành khách được quan sát cận cảnh Titanic. Ông nói ông thấy tối om, rồi sinh vật biển phát ánh sáng thấy rõ ràng mọi con đang bơi bơi, phải ngồi cong lưng, tựa vào mạn con tàu, như một cái chai, ông cố gắng giữ bình tĩnh, rồi thấy lòng nhẹ nhõm vì cuối cùng con tàu cũng nổi lên trên mặt nước, việc đầu tiên là ông gọi cho gia đình báo tin: bình an, cũng sợ lắm. Sau Joseph Wortman, là Mike Keiss, rồi Colin Jaylor, rồi David Pogue, thì chuyến đi của ông ngưng ở độ sâu 11m, vì là lỗi nền tảng, khiến con tàu phóng lẹ lên mặt nước. Ouf! Và trước đó nữa, có Cameron, năm 1999 đi lên đi xuống nhiều lần khảo sát cảnh gần để làm film Titanic.
    Tàu Titanic là tai nạn. Tai nạn có khi tránh được. Nhưng có khi không tránh được. Khi không tránh được là đổ cho số mạng. Khi ấy kể như cây gậy thần rẽ nước không linh ứng. Tất cả là may rủi, rồi như ăn mày đứt tay như nhà giàu đổ ruột, họ được cứu trợ chu đáo cấp kỳ mà vẫn vô vọng. Họ đã chết!
    Nhớ lại, khi xưa, sau 1975, dân Việt Nam tị nạn trốn cộng sản, vượt biên, chết chìm trong biển Đông khoảng 300.000  người, có thể nhiều hơn nữa. Tội nghiệp người Việt chết vì đi tìm tự do. Nay, người Pakistan, người từ Phi Châu xa xôi, vượt biển tìm tới Châu Âu, họ cũng chết chìm chết trôi vô số ở biển Địa Trung Hải, vì họ muốn đi tìm miền đất hứa, tìm cái ăn cái mặc no đủ hơn, họ chết vì đói nghèo. Hình ảnh một bé trai 3, 4 tuổi, đi tị nạn kinh tế với cha mẹ, rồi bị chết đuối ở biển Égée, xác em trôi tấp vô, nằm sấp như ngủ say ở ven bờ cát biển đảo Hy Lạp là một hình ảnh rung động bi thương không bao giờ phai mờ trong tâm trí mọi người.
    Tàu Titan đi du lịch vào lòng đại dương, ngày 22-6-2023, năm người khách đã mất mạng vì họ giàu có quá chăng? Nói vậy có phần nhẫn tâm, họ giầu thật và y là họ có thừa ý chí, mong muốn đi thám hiểm biển sâu, họ phấn khích và muốn truyền cảm hứng hàng hải cho chúng ta, thương thay, cây gậy thần rẽ nước sâu của họ chưa đủ quyền năng, nên tất cả họ, thiếu may mắn nhất là thiếu cơ duyên.
    Người Á Châu, Việt Nam hay nói, “có tiền mua tiên cũng được. Nhưng trong cuộc đời phàm tục, có tiên đâu mà đòi mua. (Không có tiên nhưng hà bá hình như có nhiều!) Có nhiều tiền, tỷ phú, triệu phú, mua được địa vị, bằng cấp, của cải… Nhưng mua tiên thì không được. Vì tiền không là vạn năng. Vậy không đúng là lúc nào con người muốn làm gì cũng thành công. Tất cả thành tựu đều tùy thuộc vào tiền, vào cơ may, vào phước đức của nghiệp duyên.
Người Tây Âu có nói, Vouloir c’est pouvoir. Nhưng rồi cũng có khi muốn thành mà không đạt, Vouloir c’est parfois non pouvoir.
    Kết cuộc, xin tưởng niệm hàng trăm ngàn đồng bào Việt Nam đã ngủ êm dưới lòng biển Đông. Xin cầu bào, cũng vậy, cho hàng trăm người tị nạn Châu Phi đã chết chìm ở ngoài khơi bờ biển Hy Lạp. Và cầu cho 5 nạn nhân tàu Titan, mới đây, họ đã tan nát chìm lắng sâu vào lòng Đại Tây Dương. Xin cầu bào cho tất cả họ, sớm được vãng sanh, sớm về cõi vĩnh hằng và sớm hưởng nhan Thánh Chúa  Amen.
 

-- Chúc Thanh

(Paris, June 2023)

 

(Việt Báo: Buổi ra mắt sách TỔ QUỐC TRĂM NĂM, Hồi Ký Tiểu Thuyết của Lê Lạc Giao, đã thực hiện chiều Thứ Bảy 19/9/2026 tại Coffee Factory, Westminster. Với MC ThụyVy. Các ca sĩ Thương Linh, Thái Hoàng, Lại Tôn Dũng, Băng Tâm (đoàn Lạc Hồng). Các diễn giả Phạm Quốc Bảo, Vũ Hoàng Thư, Tô Đăng Khoa và Phan Tấn Hải.)
Tháng Sáu, năm mươi mốt năm trước, bắt đầu bằng một lời hứa ba mươi ngày của Ủy ban Quân Quản TP Sài Gòn. Ba mươi ngày để học tập, để rồi ba mươi ngày trôi qua, tháng nối tháng, năm chồng lên năm của tù đày cải tạo, và có những người đã không bao giờ trở về. Mùa hạ năm ấy, chiến tranh được tuyên bố là đã chấm dứt, nhưng đối với hàng trăm ngàn quân cán chính miền Nam, một cuộc chiến khác vừa mở ra
“Cách tưởng nhớ có ý nghĩa nhất đến người thân yêu mới lìa đời là hãy sống tiếp, hãy đi tiếp con đường người ấy đang đi để thấy người mình thương yêu vẫn luôn ở bên mình, vẫn chưa bao giờ rời xa mình. Tôi tin là anh ấy cũng muốn thế ở chị.” Tôi nhớ là đã nói như thế với chị Kim, người bạn đời của anh Cung Tích Biền, tối hôm qua. Tôi nghĩ nói những lời ấy tốt hơn là nói lời chia buồn, an ủi hay động viên tinh thần nào. Thế nhưng, sau lúc chuyện trò với chị, tôi thấy những lời ấy cũng là thừa. Chị mạnh mẽ hơn tôi tưởng. Chị biết mình phải làm những gì. Ngày ngày, chị chăm lo cho anh từng miếng ăn, giấc ngủ và cả sức khỏe nữa. Chị cùng anh tham gia những buổi tập tành vận động và bơi lội để duy trì thể lực. Chị đồng hành cùng anh trong mọi chuyến đi xa gần, trong những lần họp mặt bạn hữu, trong mọi việc anh yêu thích và trong những dự án anh rắp tâm thực hiện.
Nhà Văn Cung Tích Biền đã qua đời vào 12:25 pm ngày 9 tháng 9 năm 2026 tại Orange County, California, Hoa Kỳ. Hương Thọ 91 tuổi. Tang lễ được tổ chức tại Peek Funeral Home, thành phố Wetsmnister, vào Thứ Hai, 28 tháng 9 năm 2026. Trước năm 1975 nhà văn Cung Tích Biền đã nổi tiếng với các tác phẩm Ai Tỉnh Ai Điên (Trí Dũng, 1969). Nỗi Buồn Thắp Sáng (Trí Dũng, 1969). Nàng Tình Rỗng (Trí Dũng, 1970). Trên Ngọn Lửa (Hoàng Đông Phương, 1971). Cõi Ngoài (Kỷ Nguyên, 1970). Bạch Hóa (Sóng, 1974) và các tuyển tập với các nhà văn…
Đào Nguyên Dạ Thảo / Ly Ly Đào, sinh năm 1965 tại Đà Lạt. Lớn lên cùng gia đình ở Đà Lạt . Cô đến Mỹ sau nhiều lần tìm cách vượt biển và vượt biên bằng đường bộ. Năm 16 tuổi, cô thực hiện chuyến vượt biển đầu tiên nhưng không thành và bị bắt giam một năm. Sau khi được thả, cô theo học Trường Mỹ thuật Sài Gòn từ năm 1984 đến 1987. Nhưng ý nghĩ tìm cách rời khỏi một đất nước nhân quyền bị chà đạp và đói khổ vẫn chưa bao giờ rời khỏi cô. Trong thời gian học Mỹ thuật, cùng một nhóm bạn, cô di chuyển đến Châu Đốc, nằm ém gần biên giới rồi vượt biên bằng đường bộ sang Campuchia vào ban đêm. Từ đó, cả nhóm tiếp tục hành trình đến Thái Lan bằng một chiếc thuyền nhỏ.
Ngày triển lãm: từ 28 tháng 8 đến 25 tháng 10, năm 2026 Tiếp tân khai mạc: Thứ Bảy, 29 tháng 8, 11am - 2pm RSVP: https://bit.ly/MakeitHomeReception Huntington Beach Art Center 538 Main St, Huntington Beach, CA 92648 Giờ mở cửa phòng triển lãm: Thứ Ba: 12pm-8pm; Thứ Tư và thứ Năm: 12pm-6pm; từ Thứ Sáu đến Chủ Nhật: 12pm-5pm
LTS: Buổi Ra Mắt Các Tuyển Tập Thơ, Truyện, Nhạc, Phê Bình Văn Học của Ngu Yên sẽ được tổ chức tại Little Sài Gòn vào chiều Chủ Nhật, 23 tháng 8, lúc 3:30 giờ chiều tại Coffee Factory. Việt Báo và Ngu Yên thân mời quý văn hữu, thân hữu, độc giả đến tham dự, gặp gỡ và hội thoại với tác giả. Trong loạt bài viết sắp tới về chương trình RMS, Vũ Tiến sẽ lần lược giới thiệu những cuốn sách mới sắp "trình làng". Mời bạn đọc cùng bước vào trang sách với bài thứ nhất, về Làng Sơn Dầu.
Tôi được họa sĩ Paulina Đàm tặng một tập sách ảnh có tên Purple Skies gồm 21 bức tranh trừu tượng biểu hiện của cô, và một số bài thơ của các tác giả xen kẽ với tranh mang tính minh họa ý nghĩa các bức tranh này. Tôi quen biết họa sĩ Paulina không lâu, và cũng chưa từng có dịp xem tranh của cô. Tuy nhiên, dẫu tập sách ảnh có những hạn chế trong việc trình bày tranh nhưng với tôi đấy cũng là một kiểu triển lãm bỏ túi, và tôi rất thích thú với những tấm tranh đặc trưng trừu tượng biểu hiện (abstract expressionism) này của Paulina. Tôi không phải là người phê bình hội họa mà chỉ là kẻ thích xem tranh thế thôi. Nghệ thuật ngoài hình thái văn học, âm nhạc, tôi đặc biệt thích thú tranh vẽ, và lúc nào cũng mang đầy ắp tâm trạng của kẻ khao khát một chân trời mỗi khi được xem tranh.
Andrew Lloyd Webber, người được xem như nhà soạn nhạc thành công nhất của sân khấu nhạc kịch hiện đại, nay lại tìm đến một đề tài nghe qua tưởng chừng đã quen: câu chuyện bức Mona Lisa một lần âm thầm rời khỏi Louvre rồi bặt vô âm tín suốt hơn hai năm trời. Khán giả yêu nhạc kịch đã thuộc nằm lòng những “giấc mộng giữa ban ngày” của Lloyd Webber: hồ nước ngầm dưới Nhà hát Opera Paris, bầy mèo Jellicle mong được bước sang cõi Heaviside, hay vị pharaoh Ai Cập cất tiếng ca như Elvis nói mộng. Nay, thay vì những nhân vật hư cấu, ông muốn kể chuyện một hình ảnh thật. Với dự án mới, ông quay sang một “biểu tượng thị giác” quen thuộc, thay vì những nhân vật hư cấu, ông muốn kể chuyện một hình ảnh thật, nhưng đã hóa biểu tượng đến mức gần như siêu thực: nụ cười Mona Lisa.
Ngày 31 tháng 5 năm 2026, nhằm ngày Rằm tháng 4 năm Bính Ngọ, là ngày Lễ Phật Đản, kỷ niệm ngày đức Phật Thích Ca Mâu Ni sinh ra đời cách nay 2650 năm tại nước Ca-tỳ-la-vệ ở phía bắc Ấn Độ. Ngày đức Phật ra đời đánh dấu một cột mốc lịch sử quan trọng trong thế giới của chúng ta, bởi vì đức Phật là người đã mở toang cánh cửa tự do cho nhân loại. Nạn kỳ thị giai cấp trong xã hội Ấn Độ thời Phật rất phổ biến và khắc nghiệt. Giai cấp tăng lữ Bà-la-môn đứng trên đỉnh xã hội vì nắm độc quyền tâm linh và tế tự theo truyền thống thánh điển Vệ-đà. Chỉ có giai cấp Bà-la-môn mới có được quyền mặc khải từ thần linh để giảng giải và thực hành lễ nghi tế tự. Tiếp theo là giai cấp Sát-đế-lợi thuộc thành phần vua chúa quan quyền, rồi tới giai cấp Phệ-xá là thành phần làm ăn buôn bán và lao động, và sau cùng là giai cấp Thủ-đà-la là thành phần công dân hạng tư và bị đối xử như nô lệ. Nhưng đức Phật không thừa nhận sự phân biệt và kỳ thị giai cấp đó khi Ngài nói rằng con người sinh ra vốn bình đẳng như
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.