Hôm nay,  

Lạy Trời Mưa Xuống…

7/25/200900:00:00(View: 6777)
LẠY TRỜI MƯA XUỐNG…
Huệ Trân
“Lạy trời mưa xuống
Lấy nước tôi uống
Lấy ruộng tôi cày
Lấy đầy bát cơm
Lấy rơm đun bếp.”
Dù có phải là nhà nông hay không, đa số người Việt Nam đều thuộc câu ca dao này vì nó phổ biến qúa! Đang ở thành phố mà gặp khi nắng hạn, mong mưa, nhiều người cũng nhìn trời mà “hát” câu này. Ca dao Việt Nam không chỉ là chữ mà còn chất chứa đầy âm thanh nên dễ thuộc và thuộc nhanh lắm vì cất tiếng lên là có nhạc reo vui, gây rộn ràng cảm hứng.
Tôi chưa cày ruộng nhưng đã từng đun bếp rơm vì thuở nhỏ, mỗi mùa hè lại được cha mẹ cho về quê nội. Đó là những tháng ngày đầy ắp thân thương, thú vị, đầy những khám phá, nghịch ngợm của trẻ con, còn theo tôi suốt đến bây giờ…
Câu ca dao trên bất chợt rạt rào lòng tôi, quyện vào nước mắt! Nước mắt tôi và nước mắt rất nhiều, rất nhiều tấm lòng khắp thế giới quyện về, hòa vào tiếng cười an nhiên của gần 400 tu sỹ trẻ tuổi.
Nước mắt thường là biểu tỏ của buồn khổ, đau thương, còn tiếng cười thường là biểu tỏ của sung sướng, hạnh phúc. Ai cũng biết như thế. Nhưng nước mắt quyện vào tiếng cười mà tôi muốn chia xẻ ở đây lại không hẳn đi theo chiều hướng ấy. Tiếng khóc của rất nhiều tấm lòng khắp năm châu bốn biển hướng về tu viện Bát Nhã, tỉnh Lâm Đồng ở Việt Nam là tiếng khóc uất ức, xót xa cho tình cảnh gần 400 tăng ni sinh trẻ đang bị những quyền lực vô minh đối xử tàn tệ! Còn tiếng cười an nhiên lại chính là tiếng cười hồn nhiên, thanh thản của gần 400 người con Phật đang bị đe dọa, khủng bố, rượt chém, đốt am, tiêu hủy vật dụng cá nhân, cắt đứt mọi nhu yếu tối cần cho sự sống còn …..
Thế có lạ không"
Người trong tù vẫn an lạc, mỉm cười, người bên ngoài lại đớn đau, nhỏ lệ. Phải chăng vì người trong tù đã đạt tới cái tâm Xuất Trần của ngài Tuệ Trung Thượng Sĩ:
“Đã từng vật dục khiến lao đao
Buông hết trần ai thoát khỏi nào
Bên ấy thõng tay siêu Phật, Tổ
Một lần phủi giũ trắng phau phau.”
Đã buông hết mọi vật dục thế gian để chỉ còn nhẹ nhàng cất bước trên đường thênh thang giải thoát thì mọi hình thái mê cuồng náo động bên ngoài có hơn gì những hạt bụi đã phủi bay theo gió. Nên lúc nào mà tâm chẳng vững chãi, nở hoa.
Người ngoài chắn song, nhìn cảnh ấy, chợt hiểu, nên những giọt lệ bi thương đã chuyển thành những hạt kim cương cảm phục. Ngay phút giây giao cảm ấy,  tiếng khóc mới có thể quyện vào tiếng cười để trở thành bản hòa tấu bất tận “Lắng nghe để hiểu. Nhìn lại để thương”.
Khi ta đón nhận được cả cái tốt lẫn cái xấu thì tâm ta mới trở thành đại dương, vì khi biết lắng nghe ta sẽ thấy trong cái xấu kia thế nào cũng còn  ẩn tàng cái tốt. Hãy thương, để giúp cái xấu hiển lộ được cái tốt.
Khi xưa, Đức Phật thường từ chối lời yêu cầu của các đạo sỹ Bà La Môn, xin Đức Phật thể hiện thần thông cho chúng sanh khiếp phục mà tuân theo. Ngài nói, phép lạ không phải là tạo ra bão tố sấm sét hay thành quách ngã nghiêng. Phép lạ là chuyển hóa một người ác thành người thiện, chuyển hóa bằng từ bi và tình thương.

Lịch sử nhân loại đã chứng minh không ít về những con-người-lịch-sử đã nương lời Phật dạy mà tạo phép lạ này. Gần 400 trăm tăng ni sinh cũng đang nương lời Đấng Từ Phụ mà tạo phép lạ. Họ là hình ảnh những Thiện Tài Đồng Tử, còn rất trẻ mà quyết tâm cầu đạo. Họ được các bậc thiện tri thức hướng dẫn cất bước với hành trang là phát khởi Bồ Đề Tâm, yêu mình và yêu người để giải thoát cho mình và cho người. Bằng tình yêu bao la ấy, họ đã khoác áo Như Lai, hành hạnh Như Lai, nương lực Như Lai mới có thể thanh thản tọa thiền trước đoàn người hung hãn vác dao gậy rượt đuổi.
Và phép lạ đã hiện ra.
Hình ảnh chứng minh phép lạ đã lập tức chuyển đi khắp thế giới.
Đó là hình ảnh đoàn người vô minh nhất loạt khựng lại trước hàng trăm pho tượng đang bất động tọa thiền.
Bức ảnh không cần một lời chú thích mà năng lượng chuyển đi đã tạo sự cảm phục khắp nơi.
Nhưng những nhu yếu phẩm vẫn bị ngăn chặn, điện vẫn cúp, nước vẫn cắt, theo mệnh lệnh từ những “đỉnh cao trí tuệ”.
Lương khô dự trữ đang cạn dần nhưng đó chưa phải là điều lo lắng hàng đầu đối với những người quan tâm, nhìn vào từ bên ngoài cánh cửa tu viện Bát Nhã. Cơ thể con người có thể nhịn đói lâu hơn nhịn khát. Nhưng các sư chú tìm cách nối ống dẫn nước tới đâu thì bị đập phá tới đó.
Làm sao để cứu gần 400 con người vô tội khỏi chết khát ngay chính trên quê hương đất mẹ đây"
Nước không chỉ từ lòng đất phun lên mà nước còn từ trên trời rơi xuống. Vậy hãy cầu trời mưa! Hãy cầu trời mưa!
Những giờ ngồi thiền trong bóng đêm, tôi thường thầm khấn, xin mưa hãy rơi trên khung trời Bát Nhã. Tôi khấn xin bằng tất cả thành tâm. “Con xin chịu khát bên đây cho mưa rơi bên đó”.
Tôi phát nguyện, tự ấn định cho mình thời gian năm ngày, mỗi ngày chỉ nhấp 3 lần, cái nắp chai đựng nước. Nếu trong năm ngày khẩn thiết cầu xin mà mưa không rơi trên Bát Nhã có nghĩa là tôi chưa đủ lòng thành! Tôi phải hổ thẹn và tự xử sao cho xứng đáng.
Đến ngày thứ ba của thời gian tự ấn định, sau khi xả thiền, tôi ngồi vào bàn làm việc, mở máy và nhận được điện thư của người bạn ở tận phương trời Âu: “ Sư cô ơi, đêm qua Lâm Đồng mưa! Bát Nhã mưa! Mưa to lắm! Các sư cô bên đó chắc đã hứng được nhiều nước mưa để sống! Cám ơn Trời! Cám ơn mưa! Mừng qúa, sư cô ơi!”
Qua những hàng chữ rối rít, tôi tưởng như có thể nghe thấy tiếng reo vui của người bạn. Tiếng reo này chứng tỏ bạn cũng cầu mưa rơi trên Bát Nhã như tôi. Và chắc chắn, chẳng phải chỉ có bạn, có tôi, mà khắp bốn phương, những ai quan tâm đến trang sử này, có lẽ đều thầm cầu xin trời hãy mưa, mưa thật to, mưa thật nhiều trên vùng đất đang hạn hán tình người!
Lòng thành đã được chứng giám, hay ai đó cạn cợt niềm tin, cho là tình cờ thì cũng được. Nhưng sự tình cờ dễ thương thế này thì cũng đáng cho ta quỳ xuống mà trân quý.
Đêm đó, để trả lời điện thư, tôi hân hoan gõ xuống bài ca dao mới, vừa khởi ý để tặng bạn. Bài cầu mưa của tôi thế này:
“Lạy trời mưa xuống
Cho cây Yêu Thương
Trổ hoa khắp chốn
Dập tắt sân si
Vươn xanh mầm sống
Lạy trời mưa xuống
Lạy trời mưa xuống
Lạy trời mưa xuống …”
Huệ Trân
(Đêm mưa Bát Nhã, tháng bẩy,2009)   

Tôi có đứa em gái… không cùng cha mẹ, nhưng đủ thân để nhiều chuyện trong đời tôi nó biết trước người khác. Nó gọi tôi bằng chị, thỉnh thoảng ghé ăn cơm, vui vẻ và thân thiết. Cho tới một ngày, bạn tôi chuyển cho tôi một email chung, trong đó “em gái” gửi đi tố cáo tôi làm báo mà thiên lệch. Tờ báo cũng bị em buộc tội thiếu trung lập, không đáng tin cậy.Lời em tố đúng sai hoãn bàn, chỉ biết là sau đó, chúng tôi bị một số thân chủ, thân hữu tẩy chay. Nếu chuyện này xảy ra hồi tôi mới lò dò vào nghề, chắc tôi sẽ cuống lên: “Chết rồi, mình đã lỡ không trung lập ở chỗ nào? Làm báo mà bị chê là ‘take side’ kỳ quá.” Có thể tôi đã phải viết một bài thanh minh về sự khách quan để chứng minh mình hết mực công bằng với trai gái, chó mèo, đen trắng, các bên đồng đều.
Việc bà Lori Chavez-DeRemer tuyên bố từ chức Bộ trưởng Lao động trong nội các ông Donald Trump nhiệm kỳ hai đánh dấu nhân vật thứ ba rời ghế, và điểm chung đáng chú ý: cả ba đều là phụ nữ. Tên tuổi bà Chavez-DeRemer, thú thật, không mấy ai trong giới theo dõi chính trị Hoa Kỳ buộc phải thuộc nằm lòng, bởi suốt thời gian ngồi ghế bộ trưởng, bà ít được nhắc đến về công việc chuyên môn hơn là về những tiện nghi, đặc quyền mà chức vụ mang lại. Về khoản đó, người ta thấy bà không khác mấy với bà Kristi Noem trước đây – cùng một lớp người bước vào chính quyền với một kho tham vọng lẫn sở thích “hưởng lộc công”. Tòa Bạch Ốc thông báo vắn tắt: bà rời chính phủ để “nhận một chức vụ trong khu vực tư nhân” – thứ câu chữ đã trở thành lối nói quanh quen thuộc, từng được dùng cho cả bà Noem lẫn bà Pam Bondi khi hai người này bị gạt sang bên lề. Luật sư của bà cũng không quên lời tuyên bố “theo sách vở”: việc ra đi không dính dáng gì đến “vi phạm pháp luật”, chỉ là “quyết định cá nhân
Có vẻ như ngày Thứ Hai của tuần mới không phải là một “Good Day” cho Tổng thống Trump. Cuộc đàm phán vòng hai với Iran chưa biết sẽ ra sao. Iran vẫn “cứng cựa” không chịu cho Trump cái mà ông ta muốn: chiến thắng. Do đó, ông lại phải mượn Truth Social để tấn công vào những nơi mà ông ta cho là an toàn nhất và “đã” nhất. Bởi vì ít nhất họ cũng chấp nhận im lặng như đã từng trong suốt thời gian qua. Trong hai bài đăng trên mạng xã hội, Trump đã gay gắt chỉ trích các thành viên Đảng Dân Chủ, gọi họ là “TẤT CẢ ĐỀU LÀ KẺ PHẢN BỘI” cũng như giới truyền thông vì những lời phê bình và sự hoài nghi của họ đối với cách ông ta xử lý cuộc chiến tại Iran.
Có những hành động mà tần suất và cường độ kỳ lạ của nó tăng dần theo thời gian, tỷ lệ thuận với sự phá hủy xã hội và cả sinh mạng, nhưng cộng đồng chung quanh vẫn im lặng, thì vấn đề không còn ở người thể hiện nữa. Nó đã trở thành cáo buộc chung cho sự “im lặng của bầy cừu.” Những hành vi thất thường cùng các phát ngôn cực đoan, bạo lực, gần như không thể kiểm soát, của Donald Trump trong thời gian gần đây đã thổi bùng lên cuộc tranh luận dai dẳng. Những bài phát biểu của Tổng thống Donald Trump ngày càng dài, tăm tối và lan man. Từ bài diễn văn thông điệp liên bang cho đến những lần trả lời báo giới. Trump có thể trôi từ chủ đề này sang chủ đề khác, từ nhập cư sang cối xay gió, cá mập, giá cổ phiếu, rồi đến câu chuyện cây bút Sharpie. Bất kỳ buổi họp báo nào, Trump cũng có thể trở thành “spotlight.”
Xin nói ngay cho khỏi mất công nghiêm mặt: đây không phải bài thần học, cũng chẳng phải sớ tâu lên Vatican, lại càng không phải bản tự kiểm của ban vận động tranh cử nào. Đây chỉ là một mẩu tạp ghi nhỏ, viết trong lúc thiên hạ đang cãi nhau đỏ mặt và người viết đang nghe một câu hát quen thuộc: Yêu tôi hay yêu đàn? Hay hợp thời hơn: Yêu Trump hay Yêu Ngài?
Theo một bài phân tích đăng trên The Conversation ngày 13 tháng 4 năm 2026, thất bại bầu cử của Viktor Orbán tại Hung Gia Lợi không chỉ khép lại 16 năm cầm quyền của một chính thể ngày càng thiên về độc đoán, mà còn vang dội ra ngoài biên giới nước này, từ Mạc Tư Khoa đến Hoa Thịnh Đốn, như một lời cảnh cáo đối với thứ chính trị đặt trên chia rẽ, bất mãn và chủ nghĩa dân tộc cực đoan.
Diễn biến chính trị gần đây tại Việt Nam đang đặt ra một vấn đề nền tảng của mọi nhà nước hiện đại, rằng quyền lực chính trị quyền lực đang được kiểm soát bằng cơ chế nào? Và liệu còn tồn tại bất kỳ không gian nào cho việc kiểm soát đó hay không? Sau Đại hội đảng Cộng Sản, việc Tô Lâm trở thành Tổng Bí thư, rồi mới đây, tiếp tục được Quốc hội bầu kiêm nhiệm thêm chức vụ Chủ tịch nước, không đơn thuần là một sự sắp xếp nhân sự. Mà đây là một bước dịch chuyển mang tính nền tảng, làm thay đổi hoàn toàn cách thức vận hành quyền lực trong hệ thống chính trị Việt Nam theo chiều hướng đầy rủi ro. Nếu nhìn bề ngoài, đây có thể được diễn giải như một bước tăng hiệu quả lãnh đạo. Nhưng dưới lăng kính chính trị học, đó là một bước tiến rõ rệt của quá trình tập trung quyền lực. Khi hai vị trí vốn đại diện cho hai trục quyền lực, gồm đảng và nhà nước được hợp nhất vào một cá nhân, thì câu chuyện không còn là phân công nữa, mà là hội tụ quyền lực vào một điểm gần như tuyệt đối.
Tháng Tư đến, như sự chờ đợi hàng năm từ một thế giới đang oằn mình chống chọi với những vết thương do chiến tranh tàn khốc gây ra. Họ mong mỏi dù chỉ vài ngày, vài giờ ngắn ngủi, không có tiếng súng, bom rơi, đạn nổ, để thật sự được hít thở không khí hòa bình, nhất là vào dịp Lễ Phục Sinh – một mùa lễ tràn đầy thông điệp của hy vọng. Thế nhưng có những âm thanh lạc điệu, chói tai đã len lỏi vào niềm vui thiêng liêng nhất của người Kitô giáo vào buổi sáng ngày Chúa Nhật Phục Sinh, 5/4/2026. Âm thanh đó khiến bất kỳ ai nghe thấy cũng sững sờ.
Ngay trước khi tối hậu thư của Mỹ gởi cho Iran hết hạn, Mỹ và Iran đã đồng ý về một lệnh ngừng bắn tạm thời cùng kế hoạch đàm phán cho một hòa ước dài hạn. Công luận và giới chính trị trên toàn thế giới thở phào nhẹ nhõm khi một thảm họa nhân đạo quy mô lớn đã được tránh khỏi, và nền văn minh rực rỡ của Iran không bị phá hủy như những lời đe dọa trước đó. Một niềm hy vọng mong manh về hòa bình cho Iran đã được nhen nhúm. Tuy nhiên, các chuyên gia cảnh báo rằng không nên kỳ vọng quá mức...
Ngày xưa bên bờ sông Dịch Thủy nước Triệu, có một con bạng (sò) leo lên bờ mở to miệng nằm phơi nắng, con duật (cò) bay ngang liền sà xuống mổ lấy hạt ngọc trai. Con sò kẹp chặt lấy mỏ cò, đôi bên giằng co không ai chịu nhường ai. Đúng lúc ấy ngư ông đi qua, thản nhiên thò tay bắt cả hai vào rọ. Từ đó có câu “bạng duật tương trì, ngư ông đắc lợi”, nêu cảnh hai bên tranh chấp, tiêu diệt lẫn nhau, còn kẻ thứ ba ung dung thò tay hưởng lời. Trong cuộc chiến Iran hôm nay, Trump dùng sức mạnh hỏa lực và lời đe dọa tiêu diệt để ép đối phương, tưởng rằng chỉ cần ra tay siết cổ là có thể buộc thiên hạ phải khuất phục. Nhưng thế cục không vận hành đơn giản như vậy. Hai bên càng đối đầu, càng tự làm tổn hao sức lực, còn những nước đứng ngoài lại có cơ hội tranh thủ trục lợi. Người hiểu thời cuộc nhìn không khó đoán ra rằng trên bàn cờ này, bàn tay thứ ba đang chờ thâu tóm là ai.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.