Hôm nay,  

Thiền Hành Trong Mưa

02/10/200900:00:00(Xem: 5676)

Thiền Hành Trong Mưa
                   
Huệ Trân
Thiền hành là hình ảnh đã gây cảm hứng cho biết bao văn nhân, nghệ sỹ khi trái tim họ bắt được sự rung động về vẻ đẹp thong dong bên ngoài qua những bước chân, và niềm hỷ lạc nhẹ nhàng trong nội tâm những hành giả.
Có thể nói, thiền hành cũng là một, trong những phép tu. Bước bằng những bước chân an trú trong chánh niệm để nhận diện từng giây phút hiện tại là ta đang bước, chân ta đang chạm trên mặt đất, tai đang nghe chim hót, mắt đang thấy trời xanh. Ta cũng đang hít thở điều hòa và biết rằng ta đang sống. Câu nói “Tôi sống cho đến khi tôi chết”, nghe qua có vẻ buồn cười, nhưng nghĩ sâu thêm một chút thì sẽ vui cười, vì rất nhiều người quanh ta “đã chết khi đang sống” mà họ không nhận biết. Bởi họ luôn đau khổ vì quá khứ, luôn lo lắng tới tương lai nên phút giây hiện tại thường băn khoăn trong quẩn quanh phiền não!
*
Vị thiền sư mỉm cười, nắm tay hai em bé rồi chậm rãi cất bước. Bốn con mắt trẻ thơ long lanh cười theo và bước theo. Đoàn người quanh đó cũng làm như vậy. Họ nắm tay nhau hoặc không, nhưng hình như họ cùng mỉm cười rồi nhẹ nhàng cùng bước.
Mùa Xuân, hoa dại ven đường vẫy tay với họ. Mùa hạ, cây trái ngọt ngào mời gọi đong đưa. Mùa thu, thảm lá vàng lao xao trúc tím. Rồi không chờ, chẳng hẹn, nhánh hoa lê mùa đông đã trắng muốt bên song … Cảnh vật có thể đổi thay theo từng mùa mưa nắng nhưng bước thiền hành không hề thiếu vững chãi, an vui.
*
Hàng trăm tu sỹ trẻ vừa bị rượt đuổi trong đêm mưa!
Họ đang bước hay chạy"
Họ bị áp lực bứng khỏi nơi chốn mà lẽ ra họ có quyền được an trú để tu học. Họ bị áp lực, hoặc bỏ con đường đã chọn và đang đi, hoặc sẽ bị rượt đuổi tới cùng!
Đâu được gọi là “tới cùng” khi con đường họ chọn là “Đi để mà đi”, đi trong tỉnh thức, đi trong an lạc, đi không điểm tới, chính là tới trong từng điểm đi.
*
Ngày chú mục đồng Cát Tường ở thôn nghèo Ưu Lâu Tần Loa được nhận vào tăng đoàn của Phật, chú sung sướng lắm. Lần đầu rời quê, chú nôn nao mơ tưởng những chân trời mới lạ đang chờ đón trước mặt. Ngày đầu theo tăng đoàn cùng hướng về thành Vương Xá, chú nhận thấy mọi người đi chậm quá! Phật đi trước, thong dong tự tại. Những vị khất sỹ theo sau cũng tự tại thong dong. Chỉ có mình chú nôn nóng, thầm nghĩ “Đi thế này thì bao giờ mới tới!”.


Đoàn người cứ ngày đi, trưa ôm bát vào xóm khất thực, tối ngủ trong rừng cây êm mát. Được quá nửa chặng đường chú mới cảm nhận sự an lạc của “đi để mà đi chứ không phải đi để mà tới”.       
Khi cảm nhận được điều đó thì cái được gọi là điểm tới, đã tới lúc nào mà chú không hay!
Hóa ra, điểm tới chỉ là một cách diễn đạt, chứ Vương Xá nào phải là điểm tới; như Ưu Lâu Tần Loa nào phải là điểm đi.
Tới đi, trên dưới, phải trái, thấp cao …v…v… tùy ở cách nhìn, ở đối tượng, ở mục đích, và vi tế hơn, ở cảm nhận của chiều sâu tâm linh.
*
10 giờ đêm 27 tháng 9 năm 2009 các thầy và các sư chú trong tu viện Bát Nhã bị áp lực của dao gậy bạo động lùa hết ra ngoài sân.
Khi ấy, trời đang mưa lớn!
Những người con bé nhỏ của Như Lai bị đẩy đi.
“Đi! Đi bất cứ đâu! Ra khỏi Bát Nhã ngay!”
Như thế đó!
Nhưng làm sao mà những người con của Như Lai, khi đã có thể đắp áo Như Lai, ngồi như Như Lai, quán như Như Lai, lại có thể không thiền hành như Như Lai"
Như thế đó!
Đoạn đường 17 cây số, dưới mưa tầm tã, với đe dọa hung bạo kè sát bên, các thầy và các sư chú đã THIỀN HÀNH TRONG MƯA.
Dù bước chân có bị áp lực bắt đi nhanh hay bắt chạy chăng nữa, nhưng khi tâm đã là tâm Phật thì đi trong mưa hay nắng, nhanh hay chậm, bước nào không là bước thiền hành"
Đi để mà đi, rồi tới Vương Xá.
Bước để mà bước rồi tới Phước Thuận.
Vương Xá không phải điểm tới.
Phước Thuận cũng không phải điểm tới.
Vì đường Như Lai thênh thang.
Những ai vẫn cố tình nhắm mắt làm ngơ, xin mời chỉ bước một bước trong đoạn đường đêm 17 cây số dưới cơn mưa tầm tã ấy, dưới đói lạnh, dưới những đe dọa, rượt đuổi tàn bạo ấy, rồi xin cho biết, mưa hay nước mắt đang rạt rào!!!
Chỉ xin được mời cùng bước một bước thôi, rồi quý vị có thể quay về với những ấm cúng và an toàn của riêng mình.
Nếu nơi đó còn thực sự là ấm cúng và an toàn.
NAM MÔ VÔ BIÊN THÂN BỒ TÁT
NAM MÔ QUÁN THẾ ÂM BỒ TÁT
Huệ Trân
(Đại Ẩn Sơn-Lộc Uyển Tự, cuối thu 2009)

In Trang
Trang đầuTrang trước11121314151617Trang sauTrang cuối

Cuối năm 1988, một chiếc ghe gỗ ọp ẹp chở 110 người Việt rời bờ trong đêm, lao ra biển Đông. Ba mươi bảy ngày lênh đênh, máy chết, ghe lạc ngoài khơi xa, lương thực và nước ngọt cạn dần; hơn phân nửa người trên ghe lần lượt gục xuống, xác họ thả xuống biển cho ghe nhẹ đi mà tiếp tục cuộc hành trình. Khi ngư dân Phi Luật Tân vớt được chiếc ghe gần thị trấn Bolinao, chỉ còn 52 người bám được vào cõi sống – về sau người ta gọi họ là Bolinao 52, đưa vào trại tị nạn, rồi lần lượt từng người đi định cư ở các xứ tự do. Những người chết mất xác cũng mất luôn tên gọi.

Trong nhiều tuần qua, Tổng thống Mỹ Donald Trump đã huy động khoảng 3.000 nhân viên thuộc Cơ quan Thực thi Di trú và Hải quan Hoa Kỳ (ICE) đến Minneapolis, thành phố lớn nhất của bang Minnesota. Những hành động truy quét tàn bạo của ICE nhắm vào người nhập cư bất hợp pháp dẫn đến cái chết của Renee Nicole Good và Alex Pretti, hai người dân Mỹ da trắng, đã gây phẫn nộ trong dư luận và truyền thông quốc tế. Thực tế cho thấy ICE còn theo đuổi những mục tiêu chính trị rộng lớn hơn do Tổng thống Mỹ Donald Trump đề ra.

Lực Lượng Hải Quân Mỹ đang lặng lẽ thay đổi vị trí hoạt động, đúng vào thời điểm Iran, Nga và Trung Quốc đang thể hiện sự đoàn kết hải quân ngày càng tăng ở một số vùng biển căng thẳng và tranh chấp nhất trên thế giới. Theo các báo cáo khu vực, tàu sân bay USS Abraham Lincoln đã di chuyển về phía nam, định vị mình xa hơn bờ biển Iran so với trước đây.

Nếu chú ý, cú rơi tự do của tờ Washington Post gần như được báo trước từ giữa năm 2024, với nhiều tầng lý do. Thói quen độc giả thay đổi. Doanh thu quảng cáo in sụp đổ. Cạnh tranh khốc liệt từ mạng xã hội và trí khôn nhân tạo (AI). Bản thân The Post cũng chứng kiến lượng truy cập và thuê bao suy giảm, điều mà lãnh đạo viện dẫn để biện minh cho cắt giảm nhân sự. Nhưng, một nửa ổ bánh mì vẫn là bánh mì. Một nửa sự thật thì nó là dối trá.

Người ta hay ca ngợi tình yêu tuổi già như thể đó là đích đến viên mãn của mọi cuộc tình - hai người nắm tay nhau nhìn hoàng hôn, bình yên như trong tranh. Nhưng thực tế thì không phải cặp nào cũng may mắn như vậy. Có những cặp già đi cùng nhau không phải trong hạnh phúc mà trong đau khổ. Họ không chia tay vì già rồi, ly hôn tốn kém và xấu hổ. Họ không yêu nhau nhưng cũng không rời nhau. Họ sống chung một mái nhà như hai kẻ thù bị giam trong cùng một căn phòng, chờ xem ai chết trước để người còn lại được giải thoát. Đó là thứ bi kịch mà không ai muốn nhắc đến, nhưng nó tồn tại, âm thầm và đau đớn, trong biết bao gia đình.

Trong cái lạnh cắt da cắt thịt của cơn bão tuyết mùa Đông ở Minnesota, hai mạng người đã bị tước đoạt chóng vánh dưới tay các đặc vụ biên phòng (CBP) và Cảnh Sát Di Trú (ICE), những cơ quan thuộc Bộ Nội An (DHS.) Một lần nữa, chúng ta lại vật lộn với những câu hỏi cũ rích: Từ khi nào mà huy hiệu cảnh sát lại trở thành giấy phép để hành quyết và đồng thời là “kim bài miễn tử”?

Thảo Trường kể chuyện rất tỉnh. Ông không cần tố cáo, không cần gào thét. Chỉ tả: ban ngày, những đứa lớn chơi trò “cai tù” — đứa bắt, đứa bị bắt; quát tháo, tra hỏi, úp mặt vào tường. Tất cả đều học từ người lớn quanh mình. Những đứa còn nhỏ, chưa biết đi, ngồi nhìn. Có bà mẹ mang thai bị đánh đến sẩy thai, sinh con trong tù. Sinh xong, gửi con vào nhà trẻ để quay lại “lao động tốt”. Sáng, bọn nhỏ chạy theo cô giáo sang nhà trẻ để có ăn. Tối, chạy về khu B để kịp chỗ ngủ cạnh mẹ.

Thuế quan được áp dụng, rồi lại thu hồi; biện pháp quân sự được nêu ra như một chọn lựa, rồi bất chợt bị gạt sang một bên. Trong những tháng gần đây, kiểu hành vi thất thường, khó lường như vậy bỗng được nói tới nhiều trong các vòng bàn luận về đối ngoại, nhất là quanh Bạch Ốc, như thể đó là một thứ lợi khí chiến lược hơn là một nhược điểm của chính sách. Thật ra, chuyện ấy không mới. Những lời đe dọa ầm ỹ, những cú xoay trục bất ngờ trong chính sách, cùng lối phát biểu cố ý mập mờ từ lâu đã được dùng để làm đối phương mất thăng bằng, nhằm tìm thế thượng phong trên bàn cờ quốc tế. Trong ngôn ngữ quan hệ quốc tế, lối đó có tên hẳn hoi: “thuyết kẻ điên”.

Hôm qua, tại một tiệm làm tóc ở Chicago, một người đàn bà, còn mặc áo choàng giữa hai khách, dựng chiếc iPhone trước gương, quay một đoạn nói chuyện về ICE. Ba mươi giây. Đăng lên. Rồi nàng trở lại với công việc. Một giờ sau: không một người xem. Nàng xoá. Quay lại. Lần này dùng biểu tượng 🧊 thay cho chữ ICE, e rằng thuật toán để ý những từ “nhạy cảm”. Đăng lên. Đêm xuống, màn hình vẫn sáng trên tay. Vẫn là con số không. Sáng hôm sau, nàng quay ly cà phê latte. Đến trưa, đã ba nghìn lượt xem.

Sau 26 năm đàm phán, Liên minh châu Âu (EU) đã đạt được thỏa thuận ký kết Hiệp định Thương mại với khối MERCOSUR bao gồm Argentina, Brazil, Uruguay và Paraguay và sẽ hứa hẹn tạo ra những tác động sâu rộng về kinh tế, nông nghiệp, môi trường và địa chính trị cho cả hai bên...
Trang đầuTrang trước11121314151617Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.