Hôm nay,  

Tìm Lại Ánh Sao

20/12/200800:00:00(Xem: 10321)

TÌM LẠI ÁNH SAO

Xuân Đỗ
Hỡi Bết-lê-hem, đất Giu-đa!
Thật ngươi chẳng phải kém gì
Các thành lớn của xứ Giu-đa đâu,
Vì từ ngươi sẽ ra một tướng
Là Đấng chăn dân Y-sơ-ra-ên, tức dân ta.
Ma-thi-ơ 2:6
Thành Bết-lê-hem đất Giu-đa tuy là thành nhỏ nhưng đã sanh ra một Đấng thánh lớn. Hài nhi trong máng cỏ tuy bé bỏng nhưng tự thân  là Đấng chăn chiên cho muôn dân. Đã hơn hai ngàn năm, nhân loại vẫn cầu tìm Ngài như các thầy bác sĩ đông phương năm xưa đi tìm một ánh sao. Cuộc hành trình của ba nhà thông thái trẩy hàng ngàn dặm trên lưng lạc đà, vượt qua sa mạc, bình nguyên, núi cao, vực sâu, trong bão cát, trong giá lạnh, trong đêm tối, trong hiểm nguy luôn chực chờ trên mỗi chặng đường, mỗi điểm dừng chân. Dù vậy họ vẫn đi trong niềm tin và hi vọng. Trước mặt họ luôn có một ánh sao dẫn đường, một ngôi sao họ đã thấy và tin là Đấng Thánh, nên bằng mọi giá họ tìm đến đặng thờ lạy Ngài và dâng cho Ngài những lễ vật quí đã cất công mang theo từ lúc ra đi.Vừa đến thành mới kịp hỏi, “Vua dân Giu-đa mới sanh tại đâu"” thì “kìa, ngôi sao mà họ đã thấy bên đông-phương, đi trước mặt cho đến chừng ngay chỗ con trẻ ở mới dừng lại” (Ma-thi-ơ 2: 2,9). Họ đã thỏa lòng vì được gặp Đấng chăn chiên rồi được mách bảo đi ngả an toàn trở về xứ mình.
Câu chuyện Giáng sinh ghi trong Thánh kinh trải qua mấy ngàn năm vẫn còn như đậm nét trong tâm trí người đọc qua các thế đại. Hình ảnh của ánh sao thành Bết-lê-hem, của hài nhi nằm trong máng cỏ giữa đêm đông lạnh lẽo, của ba vị bác sĩ quì bên thờ lạy, của Ma-ri, Giô-sép cha mẹ phần đời của con trẻ, bừng lên sự vinh hiển chói lòa tỏa sáng từ các thiên sứ với sứ điệp muôn đời ‘Sáng danh Chúa trên các từng trời rất cao, Bình an dưới đất, ân trạch cho loài người!’đem lại sự vui mừng khôn tả khiến các trẻ mục đồng bương bả qua các thung sâu, bản làng khắp lối rao báo tin lành về sự giáng sanh của Chúa Cứu Thế.


Rồi cứ hàng năm, vào tiết lập đông, thiên hạ lại đổ xô đi tìm ánh sao. Ánh sao vẫn còn đó, ánh lửa bập bùng bên máng cỏ có Chúa Hài Đồng như vẫn quanh đây, nhưng có người tìm thấy, có người  chưa thấy, có kẻ vẫn đang đi nhưng chưa đến, có kẻ đã đến lại bỏ đi, có kẻ đã đi lại quay lại, thậm chí nhiều kẻ mầy mò trong đêm tối trải qua bao năm tháng cuộc đời nhưng ánh sáng vẫn chỉ là đốm lửa nhỏ, chưa một lần tìm được ánh sao.  Thật sự giữa ánh sáng và bóng đêm, giữa sự sáng và sự tối, giữa vinh hiển của Chúa và quyền lực của tối tăm, tìm ra một lối thoát cho mình giữa dòng đời ngang trái, giữa cảnh đời bon chen để phục hồi mối thâm giao giữa Chúa và người không phải là chuyện dễ dàng cho mỗi người trong kiếp nhân sinh.
Chính vậy mà trong mùa Giáng sinh, các hội thánh Chúa khắp vùng khắp nẻo trong nước cũng như hải ngoại vui mừng kỷ niệm sự kiện ra đời của Đấng thánh yêu thương cần được hiểu như tìm về một ân phước cứu rỗi chứ không hẳn chỉ là  những hồ hởi tạm thời cho một lễ hội chóng qua. Từ đó ánh sáng Phúc âm cùng sứ điệp Ba Thiên Sứ cần được quảng bá rộng rãi ‘làm chứng cho muôn dân’ để Lời Chúa trở thành ngọn đèn thuộc linh dẫn đưa những linh hồn đang lạc mất tìm lại được ánh sao cùng thắp sáng niềm tin cho nhiều mảnh đời, nhiều số phận đang muốn quay về đầu phục Chúa Cứu Thế.
Xuân Đỗ
(Christmas ’08) 

Tôi có đứa em gái… không cùng cha mẹ, nhưng đủ thân để nhiều chuyện trong đời tôi nó biết trước người khác. Nó gọi tôi bằng chị, thỉnh thoảng ghé ăn cơm, vui vẻ và thân thiết. Cho tới một ngày, bạn tôi chuyển cho tôi một email chung, trong đó “em gái” gửi đi tố cáo tôi làm báo mà thiên lệch. Tờ báo cũng bị em buộc tội thiếu trung lập, không đáng tin cậy.Lời em tố đúng sai hoãn bàn, chỉ biết là sau đó, chúng tôi bị một số thân chủ, thân hữu tẩy chay. Nếu chuyện này xảy ra hồi tôi mới lò dò vào nghề, chắc tôi sẽ cuống lên: “Chết rồi, mình đã lỡ không trung lập ở chỗ nào? Làm báo mà bị chê là ‘take side’ kỳ quá.” Có thể tôi đã phải viết một bài thanh minh về sự khách quan để chứng minh mình hết mực công bằng với trai gái, chó mèo, đen trắng, các bên đồng đều.
Việc bà Lori Chavez-DeRemer tuyên bố từ chức Bộ trưởng Lao động trong nội các ông Donald Trump nhiệm kỳ hai đánh dấu nhân vật thứ ba rời ghế, và điểm chung đáng chú ý: cả ba đều là phụ nữ. Tên tuổi bà Chavez-DeRemer, thú thật, không mấy ai trong giới theo dõi chính trị Hoa Kỳ buộc phải thuộc nằm lòng, bởi suốt thời gian ngồi ghế bộ trưởng, bà ít được nhắc đến về công việc chuyên môn hơn là về những tiện nghi, đặc quyền mà chức vụ mang lại. Về khoản đó, người ta thấy bà không khác mấy với bà Kristi Noem trước đây – cùng một lớp người bước vào chính quyền với một kho tham vọng lẫn sở thích “hưởng lộc công”. Tòa Bạch Ốc thông báo vắn tắt: bà rời chính phủ để “nhận một chức vụ trong khu vực tư nhân” – thứ câu chữ đã trở thành lối nói quanh quen thuộc, từng được dùng cho cả bà Noem lẫn bà Pam Bondi khi hai người này bị gạt sang bên lề. Luật sư của bà cũng không quên lời tuyên bố “theo sách vở”: việc ra đi không dính dáng gì đến “vi phạm pháp luật”, chỉ là “quyết định cá nhân
Có vẻ như ngày Thứ Hai của tuần mới không phải là một “Good Day” cho Tổng thống Trump. Cuộc đàm phán vòng hai với Iran chưa biết sẽ ra sao. Iran vẫn “cứng cựa” không chịu cho Trump cái mà ông ta muốn: chiến thắng. Do đó, ông lại phải mượn Truth Social để tấn công vào những nơi mà ông ta cho là an toàn nhất và “đã” nhất. Bởi vì ít nhất họ cũng chấp nhận im lặng như đã từng trong suốt thời gian qua. Trong hai bài đăng trên mạng xã hội, Trump đã gay gắt chỉ trích các thành viên Đảng Dân Chủ, gọi họ là “TẤT CẢ ĐỀU LÀ KẺ PHẢN BỘI” cũng như giới truyền thông vì những lời phê bình và sự hoài nghi của họ đối với cách ông ta xử lý cuộc chiến tại Iran.
Có những hành động mà tần suất và cường độ kỳ lạ của nó tăng dần theo thời gian, tỷ lệ thuận với sự phá hủy xã hội và cả sinh mạng, nhưng cộng đồng chung quanh vẫn im lặng, thì vấn đề không còn ở người thể hiện nữa. Nó đã trở thành cáo buộc chung cho sự “im lặng của bầy cừu.” Những hành vi thất thường cùng các phát ngôn cực đoan, bạo lực, gần như không thể kiểm soát, của Donald Trump trong thời gian gần đây đã thổi bùng lên cuộc tranh luận dai dẳng. Những bài phát biểu của Tổng thống Donald Trump ngày càng dài, tăm tối và lan man. Từ bài diễn văn thông điệp liên bang cho đến những lần trả lời báo giới. Trump có thể trôi từ chủ đề này sang chủ đề khác, từ nhập cư sang cối xay gió, cá mập, giá cổ phiếu, rồi đến câu chuyện cây bút Sharpie. Bất kỳ buổi họp báo nào, Trump cũng có thể trở thành “spotlight.”
Xin nói ngay cho khỏi mất công nghiêm mặt: đây không phải bài thần học, cũng chẳng phải sớ tâu lên Vatican, lại càng không phải bản tự kiểm của ban vận động tranh cử nào. Đây chỉ là một mẩu tạp ghi nhỏ, viết trong lúc thiên hạ đang cãi nhau đỏ mặt và người viết đang nghe một câu hát quen thuộc: Yêu tôi hay yêu đàn? Hay hợp thời hơn: Yêu Trump hay Yêu Ngài?
Theo một bài phân tích đăng trên The Conversation ngày 13 tháng 4 năm 2026, thất bại bầu cử của Viktor Orbán tại Hung Gia Lợi không chỉ khép lại 16 năm cầm quyền của một chính thể ngày càng thiên về độc đoán, mà còn vang dội ra ngoài biên giới nước này, từ Mạc Tư Khoa đến Hoa Thịnh Đốn, như một lời cảnh cáo đối với thứ chính trị đặt trên chia rẽ, bất mãn và chủ nghĩa dân tộc cực đoan.
Diễn biến chính trị gần đây tại Việt Nam đang đặt ra một vấn đề nền tảng của mọi nhà nước hiện đại, rằng quyền lực chính trị quyền lực đang được kiểm soát bằng cơ chế nào? Và liệu còn tồn tại bất kỳ không gian nào cho việc kiểm soát đó hay không? Sau Đại hội đảng Cộng Sản, việc Tô Lâm trở thành Tổng Bí thư, rồi mới đây, tiếp tục được Quốc hội bầu kiêm nhiệm thêm chức vụ Chủ tịch nước, không đơn thuần là một sự sắp xếp nhân sự. Mà đây là một bước dịch chuyển mang tính nền tảng, làm thay đổi hoàn toàn cách thức vận hành quyền lực trong hệ thống chính trị Việt Nam theo chiều hướng đầy rủi ro. Nếu nhìn bề ngoài, đây có thể được diễn giải như một bước tăng hiệu quả lãnh đạo. Nhưng dưới lăng kính chính trị học, đó là một bước tiến rõ rệt của quá trình tập trung quyền lực. Khi hai vị trí vốn đại diện cho hai trục quyền lực, gồm đảng và nhà nước được hợp nhất vào một cá nhân, thì câu chuyện không còn là phân công nữa, mà là hội tụ quyền lực vào một điểm gần như tuyệt đối.
Tháng Tư đến, như sự chờ đợi hàng năm từ một thế giới đang oằn mình chống chọi với những vết thương do chiến tranh tàn khốc gây ra. Họ mong mỏi dù chỉ vài ngày, vài giờ ngắn ngủi, không có tiếng súng, bom rơi, đạn nổ, để thật sự được hít thở không khí hòa bình, nhất là vào dịp Lễ Phục Sinh – một mùa lễ tràn đầy thông điệp của hy vọng. Thế nhưng có những âm thanh lạc điệu, chói tai đã len lỏi vào niềm vui thiêng liêng nhất của người Kitô giáo vào buổi sáng ngày Chúa Nhật Phục Sinh, 5/4/2026. Âm thanh đó khiến bất kỳ ai nghe thấy cũng sững sờ.
Ngay trước khi tối hậu thư của Mỹ gởi cho Iran hết hạn, Mỹ và Iran đã đồng ý về một lệnh ngừng bắn tạm thời cùng kế hoạch đàm phán cho một hòa ước dài hạn. Công luận và giới chính trị trên toàn thế giới thở phào nhẹ nhõm khi một thảm họa nhân đạo quy mô lớn đã được tránh khỏi, và nền văn minh rực rỡ của Iran không bị phá hủy như những lời đe dọa trước đó. Một niềm hy vọng mong manh về hòa bình cho Iran đã được nhen nhúm. Tuy nhiên, các chuyên gia cảnh báo rằng không nên kỳ vọng quá mức...
Ngày xưa bên bờ sông Dịch Thủy nước Triệu, có một con bạng (sò) leo lên bờ mở to miệng nằm phơi nắng, con duật (cò) bay ngang liền sà xuống mổ lấy hạt ngọc trai. Con sò kẹp chặt lấy mỏ cò, đôi bên giằng co không ai chịu nhường ai. Đúng lúc ấy ngư ông đi qua, thản nhiên thò tay bắt cả hai vào rọ. Từ đó có câu “bạng duật tương trì, ngư ông đắc lợi”, nêu cảnh hai bên tranh chấp, tiêu diệt lẫn nhau, còn kẻ thứ ba ung dung thò tay hưởng lời. Trong cuộc chiến Iran hôm nay, Trump dùng sức mạnh hỏa lực và lời đe dọa tiêu diệt để ép đối phương, tưởng rằng chỉ cần ra tay siết cổ là có thể buộc thiên hạ phải khuất phục. Nhưng thế cục không vận hành đơn giản như vậy. Hai bên càng đối đầu, càng tự làm tổn hao sức lực, còn những nước đứng ngoài lại có cơ hội tranh thủ trục lợi. Người hiểu thời cuộc nhìn không khó đoán ra rằng trên bàn cờ này, bàn tay thứ ba đang chờ thâu tóm là ai.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.