Hôm nay,  

Quảng Đà Khát Nước

02/07/201200:00:00(Xem: 11556)
Bạn thân,
Cõi này chẳng có bao nhiêu ngày vui. Đó là định luật muôn đời. Trời đất bất nhân, ông bà mình đã nói thế. Có khi ông bà còn nói rằng trời già cay độc... chẳng thế mà trong truyện võ hiệp Kim Dung một thời, ông Trời có chỗ còn bị kêu là “Lão Tặc Thiên”...

Lần naỳ là chuyện Quảng Nam Đà Nẵng: tìm nước thật là khó. Bản tin báo Tuổi Trẻ hôm Thứ Bảy gọi đó là hiện tượng “Người uống nước mặn, lúa chết khát.”

Bản tin kể lại:

“Những ngày qua, người dân vùng hạ du sông Vu Gia (gồm Đà Nẵng và Quảng Nam) phải quay quắt đương đầu với tình trạng thiếu nước sinh hoạt lẫn nước sản xuất.

Nguyên nhân do nắng nóng liên tục kéo dài trong những ngày qua, cộng với việc nước từ thượng nguồn do các nhà máy thủy điện xả về quá ít.

Tại xã Điện Minh (huyện Điện Bàn, Quảng Nam) mỗi ngày có hàng mấy trăm lượt người dân phải xếp hàng tại giếng nước khơi ở thôn Bồng Lai để chở nước về nhà uống. Người dân cho biết nước máy mặn chát không thể uống nên phải đi múc nước giếng về sử dụng.

Thị trấn Vĩnh Điện (huyện Điện Bàn, Quảng Nam) là nơi thiếu nước ngọt nặng nhất do nguồn nước sông bị nhiễm mặn. Bà Phan Thị Giỏi (thị trấn Vĩnh Điện) ngao ngán nói: “Nước máy nhiễm mặn uống đắng họng nhưng vẫn phải trả tiền 5.000 đồng/m3. Nhiều khi uống không nổi lại bỏ tiền ra mua nước bình về dùng. Làm ruộng mà đến nước uống cũng đi mua thì chịu sao cho thấu”. Ông Võ Hiền - phó giám đốc Nhà máy nước Vĩnh Điện - nói trước đây thường tháng 7, 8 nước sông mới nhiễm mặn, còn giờ mới tháng 6 nước mặn đã thâm nhập sâu vào đất liền. Khi nồng độ mặn vượt quá ngưỡng cho phép, nhà máy phải dừng hoạt động. Theo ông Hiền: “Do phía thượng nguồn các nhà máy thủy điện lấy nước của sông Vĩnh Điện nên mới xảy ra tình trạng này”.


Những ngày qua, Nhà máy nước Hội An (Quảng Nam) cũng phải hoạt động cầm chừng. Ông Ngô Đức Liêm - giám đốc Xí nghiệp cấp thoát nước Hội An - cho biết do nước nhiễm mặn nên nhà máy nước mỗi ngày chỉ chạy được 4-5 giờ. “Người dân và du khách phải dùng nước nhiễm mặn rất khổ nhưng chúng tôi cũng không có biện pháp gì để rửa mặn vì nước trên thượng nguồn không về” - ông Liêm cho hay. Theo ông Tôn Thất Du - phó giám đốc Xí nghiệp Nhà máy nước Cầu Đỏ, nơi cung ứng nước chính cho toàn TP Đà Nẵng, nước sông Cầu Đỏ năm nay mặn chưa từng thấy...”

Bản tin báo Tuổi Trẻ cũng kể rằng hàng ngàn hecta lúa cũng đứng trước nguy cơ chết cháy do thiếu nước ngọt...

Ai bảo rằng có Trời đâu... Ai bảo rằng Trời yêu thương loài người đâu... Tổ tiên loài người cả mấy trăm triệu năm sống chui rúc hang động, đói thê thảm, lạnh kinh hoàng... Bây giờ, nhờ văn minh mới thoát nạn chui hang động...

Vậy mà nắng hạn cũng không tha. Hóa ra mình nãy giờ nhớ chuyện kiếm hiệp rồi, lại mắng Lão Tặc Thiên rồi, bạn ơi...

In Trang
Trang đầuTrang trước15161718192021Trang sauTrang cuối

Năm 2025 đang khép lại. Không tổng kết. Không lời ca tụng. Chỉ lặng lẽ như một người vừa đi qua nhiều mất mát — chẳng còn hơi sức nói thêm điều gì. Nhìn lại — năm 2025 không dạy ta cách thắng, mà dạy ta cách không ngã gục. Chúng ta sống sót — vì thói quen nhiều hơn hy vọng. Quen giá cả leo nhanh hơn đồng lương. Quen nhìn nhau bằng ngờ vực hơn cảm thông. Quen tin dữ đến sớm hơn cà phê sáng. Quen mỗi ngày đều phải chọn một nỗi lo để mang theo, bởi không ai ôm nỗi chừng ấy đổ vỡ vào lòng cùng lúc.

Con người ở bất cứ nơi nào trên thế giới cũng có quyền được hạnh phúc và tạo ra hạnh phúc. Nó giống như dưới bầu trời có thể xảy ra trận không kích bất cứ lúc nào, dù ngày hay đêm, nhưng người Ukraine vẫn có thể khảy lên tiếng đàn Bandura. Một năm qua, ai trong chúng ta không mệt mỏi với những dòng chảy đầy bụi bặm, thoát ra từ một gánh xiếc nghiệp dư, mang theo những chất dơ của hận thù, ích kỷ, tham vọng, độc tài. Những ngày cuối cùng của năm 2025, hãy nói về Lửa Và Tro (Avatar: Fire and Ash), thưởng thức siêu phẩm giả tưởng của James Cameron, để cùng khép lại một năm ngộp thở của nước Mỹ, và cùng chiêm nghiệm một điều mà nước Mỹ đang cố tình lãng quên.

Mùa Giáng Sinh này, khi chúng ta chúc nhau an lành, hòa bình và thiện chí, có lẽ ta biết rõ hơn bao giờ hết, mình sẽ là người mở cửa quán trọ hay là Herod của thời đại mới? Khi đó, chúng ta sẽ hiểu — Chúa ở bên ai trong mùa Giáng Sinh này.

Ở đời dường như chúng ta hay nghe nói người đi buôn chiến tranh, tức là những người trục lợi chiến tranh như buôn bán vũ khí, xâm chiếm đất đai, lãnh thổ của nước khác, thỏa mãn tham vọng bá quyền cá nhân, v.v… Nhưng lại không mấy khi chúng ta nghe nói có người đi buôn hòa bình. Vậy mà ở thời đại này lại có người đi buôn hòa bình. Thế mới lạ chứ! Các bạn đừng tưởng tôi nói chuyện vui đùa cuối năm. Không đâu! Đó là chuyện thật, người thật đấy. Nếu các bạn không tin thì hãy nghe tôi kể hết câu chuyện dưới đây rồi phán xét cũng không muộn. Vậy thì trước hết hãy nói cho rõ ý nghĩa của việc đi buôn hòa bình là thế nào để các bạn khỏi phải thắc mắc rồi sau đó sẽ kể chi tiết câu chuyện. Đi buôn thì ai cũng biết rồi. Đó là đem bán món hàng này để mua món hàng khác, hoặc đi mua món hàng này để bán lại cho ai đó hầu kiếm lời. Như vậy, đi buôn thì phải có lời...

Hồi đầu năm nay, một người bạn quen gọi đến, chỉ sau một tháng quốc gia chuyển giao quyền lực. Giọng chị mệt mỏi, pha chút bất cần, “Giờ sao? Đi đâu bây giờ nữa?” Chị không hỏi về kế hoạch chuyến đi du lịch, cũng không phải địa chỉ một quán ăn ngon nào đó. Câu hỏi của chị đúng ra là, “Giờ đi tỵ nạn ở đâu nữa?” “Nữa!” Cái chữ “nữa” kéo dài, rồi buông thỏng. Chữ “nữa” của chị dài như nửa thế kỷ từ ngày làm người tỵ nạn. Vài tháng trước, cuộc điện thoại gọi đến người bạn từng bị giam giữ trong nhà tù California vì một sai phạm thời trẻ, chỉ để biết chắc họ bình an. “Mỗi sáng tôi chạy bộ cũng mang theo giấy quốc tịch, giấy chứng minh tôi sinh ở Mỹ,” câu trả lời trấn an người thăm hỏi.

Chỉ trong vài ngày cuối tuần qua, bạo lực như nổi cơn lốc. Sinh viên bị bắn trong lớp ở Đại học Brown. Người Do Thái gục ngã trên bãi biển Bondi, Úc châu, ngay ngày đầu lễ Hanukkah. Một đạo diễn tài danh cùng vợ bị sát hại — nghi do chính con trai. Quá nhiều thảm kịch trong một thời khắc ngắn, quá nhiều bóng tối dồn dập khiến người ta lạc mất hướng nhìn. Nhưng giữa lúc chưa thể giải được gốc rễ, ta vẫn còn một điều có thể làm: học cho được cách ứng xử và phản ứng, sao cho không tiếp tay cho lửa hận thù. Giữ đầu óc tỉnh táo giữa khủng hoảng giúp ta nhìn vào ngọn cháy thật, thay vì mải dập tàn lửa do người khác thổi lên.

Trong những thời khắc nguy kịch nhất, thảm họa nhất, tổng thống Hoa Kỳ là người duy nhất có tiếng nói quyền lực với toàn dân để đưa họ vượt qua nghịch cảnh. Tổng thống sẽ trấn an dân bằng luật pháp, bằng ý chí kiên cường, bằng bản lĩnh lãnh đạo, bao dung nhưng dứt khoát. Thậm chí, có khi phải bằng mệnh lệnh sắc bén để khống chế những tư tưởng bốc đồng sẽ gây hỗn loạn. Mấy trăm năm lập quốc của Mỹ đã chứng minh rất nhiều lần như thế.

(Sydney – 14 tháng 12, 2025) - Hàng trăm người có mặt tại bãi biển Bondi, Sydney, để dự lễ Hanukkah đã chứng kiến một trong những vụ khủng bố đẫm máu nhất kể từ sau thảm sát Port Arthur năm 1996. Vào lúc 6 giờ 45 chiều Chủ Nhật, hai tay súng mặc đồ đen xuất hiện trên cây cầu bộ hành nối Campbell Parade với Bondi Pavilion, bắt đầu nổ súng xuống đám đông đang dự lễ. Hai kẻ này dùng súng trường, bắn liên tục trong khoảng 10 phút, khiến hàng trăm người hoảng loạn bỏ chạy, nhiều người ngã gục ngay trên bãi cát và công viên ven biển. Ít nhất 12 người thiệt mạng, trong đó có 9 nạn nhân thường dân, 1 cảnh sát và 2 tay súng (một bị bắn chết tại chỗ, một bị bắt nhưng sau đó tử vong do vết thương). Ngoài ra, có ít nhất 38 người bị thương, trong đó có 2 cảnh sát và nhiều nạn nhân ở tình trạng nguy kịch.

Năm 2024, con người trung bình dành hai giờ rưỡi mỗi ngày trên mạng xã hội. Nhân lên, đó là hơn một tháng mỗi năm nhìn vào màn hình, lướt ‘feed’ (dòng tin), đợi ‘notification’ (báo tin), đếm ‘like’ (lược thích). Bạn dành nhiều thới giờ cho Facebook, Instagram, TikTok. Và câu hỏi không phải "có nhiều không?", mà là "chúng ta nhận được gì?" Câu trả lời, theo một nhóm triết gia, nhà tâm lý học, nhà xã hội học đương đại, không phải kết nối, không phải hạnh phúc, không phải sự thật. Mà là cô đơn có tổ chức, lo âu có hệ thống, và sự thật bị thao túng. Mạng xã hội—đặc biệt Facebook, nền tảng với ba tỷ người dùng, lớn hơn bất kỳ quốc gia nào trên hành tinh—không phải công cụ trung lập. Nó là kiến trúc quyền lực đang định hình lại não bộ, xã hội, và chính trị theo cách mà chúng ta chưa kịp nhận ra. Và đây là điều đáng sợ nhất: chúng ta không bị ép. Chúng ta tự nguyện. Chúng ta mở Facebook vì muốn "kết nối." Nhưng sau ba mươi phút lướt, chúng ta cảm thấy trống rỗng hơn. Chúng ta vào để "cập nhật

Trong sân khấu chính trị đồ sộ từ cổ chí kim của nước Mỹ, hiếm có nhân vật nào diễn xuất giỏi như Donald J. Trump. Những cuộc vận động tranh cử từ hơn mười năm trước của Trump vốn đã tràn ngập những lời hứa, giáo huấn, sự tức giận vì “nước Mỹ quá tệ hại”, những lời phỉ báng đối thủ. Tất cả hòa hợp thành những bản giao hưởng ký tên DJT. Mỗi lần Trump bước lên sân khấu, điệu nhảy YCMA vô tư, không theo chuẩn mực, thay cho tiếng kèn hiệu triệu “hoàng đế giá lâm.”
Trang đầuTrang trước15161718192021Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.