Hôm nay,  

Anh Hùng Đất Nước Tôi

26/02/201300:00:00(Xem: 7767)
Cao Đắc Vinh
(Kính tặng Cô Đ.K.Phụng trường trung học Nguyễn Trãi.)

Cuộc đời thoáng qua như một giấc mộng.

Trung học Nguyễn Trãi ngày nào còn ghi chép thuộc lòng câu thơ của Cụ Nguyễn Công Trứ: “Làm trai đứng ở trong trời đất, phải có danh gì với núi sông” thế mà hôm nay tôi đã là một người già lưu vong không công danh... mang quốc tịch Mỹ!

Ý thơ đó đã là kim chỉ nam cho suốt cuộc đời vừa qua nhưng tiếc thay dù tâm có suy tư và lòng có phấn đấu, cuối cùng vẫn chỉ là số không! Một con số không mà nhiều đồng bào sống ở quê hương tôi lại tha thiết cầu mong sở hữu.

Lòng nhiệt thành và tài năng chưa đủ nếu cơ giời vận nước không thuận chiều xuôi gió. Hóa ra tôi đã “sinh nhầm thế kỷ” của một thi sĩ! Thời đại mà mọi sự trắng không hoàn trắng, đen không toàn đen, mập mờ mầu xám tro giống như tàn điếu thuốc lá cháy nửa chừng trên môi.

Khi ấy, chủ nghĩa Karl Marx được những triết gia thời đại cổ võ: Bertrand Russell Nobel văn chương 1950, Jean Paul Sartre Nobel văn chương 1964... với con mắt lé, lỡ nói câu “triết lý” hồ đồ, ăn năn để đời: “Un anticommuniste est un chien” (Đứa nào chống cộng đều là đồ chó). Trí thức Tây phương còn hoang tưởng một mùa xuân thế giới với chủ nghĩa Cộng Sản như thế thì xã hội Việt Nam sa lầy không phải là vấn đề may rủi. Cả một thế hệ, thanh niên thiếu nữ quê hương tôi chưa sống đã ngã gục… Còn lại trên đất nước, những kẻ ác lộng hành và những người hiền sống thúc thủ trong hoài nghi sợ hãi. Họ thẫn thờ luôn tự hỏi phải chọn trắng hay đen và mầu xám nào lý tưởng cho chiếc áo lá che lên mảnh đất nghèo?

Vàng thau lẫn lộn, chủ nghĩa được sơn son phết vàng để đấu tranh giai cấp lên cơn sốt. Một nửa loài người bị lừa đảo. Thuyết Domino của quốc tế Cộng Sản đã biến nửa quả địa cầu thành lửa đỏ địa ngục trần gian! Quê hương tôi, “có người bừa thay trâu cầy” đói nghèo xác xơ, chiến tranh triền miên nên vô phương sống sót, làm sao có thể thoát cơn bỉ “cộng” mà sớm mong ngày thái lai?

Qua bao năm ngủ mê trong tội lỗi, dân tộc thức tỉnh gặp toàn rác rưởi. Gian dối không chôn sống được sự thật phũ phàng. Đen trắng bây giờ minh bạch, mầu xám hoài nghi hết còn là miền đất mập mờ đánh lận con đen. Tất cả đã phô bầy như ban ngày... Đất nước “làm đĩ” cho kẻ thù phương “lạ”, điêu linh khắc khoải trên bờ vực thẳm, lãnh đạo “ô sin” sống hèn vì tham nhũng giầu sang! Linh hồn “satan” chế ngự cuộc đời của cả một dân tộc, quốc thể đau đớn vì tủi nhục, quốc hồn lơ lửng vẫn trôi lạnh lùng...

Hôm nay, thế kỷ mới vừa hiện lên ở chân trời.

Hai câu thơ của Cụ Nguyễn Công Trứ: “Làm trai đứng ở trong trời đất, phải có danh gì với núi sông” lại được nhận diện và may thay vẫn là cứu cánh trong tâm hồn thanh niên nam nữ thế hệ mới trên quê hương.

Hồ nghi đã tan biến! Lạc đường là di sản có sẵn. Đất nước phải chuyển hướng giống như thằng anh cả mộng du “Ngô Sa” trước khi tắt thở đã làm. Hãy quyết tử với con mẹ “Ta Bầu” lòng tham dạ chửa gian manh cạnh nhà. Như bao lần rồi sẽ phải một sống hai chết với nó mà thôi!

Gió đã đổi chiều, giữa thời đại “internet” chỉ một hành động đơn giản tỉ dụ: Thủ tướng cáo phó về vườn, đại tướng bỏ rơi quân hàm, nghị viên vứt bộ lông cừu, công an lột áo cứt ngựa v.v... cũng đủ mạnh để mang danh anh hùng đất nước tôi...

Dân tộc chưa bao giờ ghi nhận nhiều anh hùng dân gian như hiện nay. Từ Bắc chí Nam trong cơn lốc xoáy: Luật sư giữ vững lập trường đa đảng, sinh viên áo trắng đòi công lý, văn sĩ lên án chế độ, tu sĩ bảo vệ niềm tin, ca sĩ khinh bạc thủ tướng, tù lương tâm tuyệt thực đòi tự do, nhạc sĩ yêu nước bị giam cầm, bloggers nằm tù thỉnh cầu dân chủ nhân quyền và nhất là từng đợt sóng ái quốc biểu tình khắp nơi chống quân phương Bắc đang vang vọng lòng ngưỡng mộ của toàn thế giới...

Riêng tôi, nghĩ đi nghĩ lại… Chỉ cần về giữa thành phố Sài gòn hay Hà Nội cầm chổi quét rác như ông Tây nào đó đã làm mà báo chí một thời vinh danh cũng là hành động anh hùng trọn vẹn với quê hương... Chuyện ấy thật dễ dàng nếu hai câu thơ của tiền nhân còn đẹp trong lòng và niềm tin chưa mỏi mệt.

Cao Đắc Vinh

Trong căn phòng trắng, lổm chổm những mảng phù điêu mạ vàng trên trần nhà và tường, một người đàn ông mảnh khảnh, nhanh nhẹn bước ra giới thiệu trước ống kính báo chí món quà đặc biệt ông cố ý mang theo tặng Tổng thống Donald Trump. Đó là lần hiếm hoi CEO của hãng Apple, Tim Cook, xuất hiện trong trang phục sơ mi cà vạt vest đen. Ngay cả trong những lần ra mắt sản phẩm iPhone mới hàng năm, vốn được xem là sự kiện quan trọng bật nhất của Apple, người ta cũng không thấy Cook phải bó mình trong bộ lễ phục trịnh trọng như vậy. Tim Cook đã mang đến cho các tín đồ của trái táo một sự bất ngờ, giống như 15 năm trước, ông xuất hiện trên tạp chí Out ở vị trí đầu bảng xếp hạng Power 50, một danh sách xếp hạng những cá nhân đồng tính nam và đồng tính nữ có ảnh hưởng nhất vào thời điểm đó.
Trong những tháng qua, thảm họa đói của người Palestine ở dải Gaza đã làm thế giới rúng động. Tin tức về trẻ em Palestine bị bắn chết trong khi cố len lỏi tới rào sắt để nhận thức ăn viện trợ được truyền đi; nhiều người đặt câu hỏi về lương tri của những kẻ tổ chức “công tác nhân đạo” này (công ty Gaza Humanitarian Foundation do chính phủ Trump hậu thuẫn). UN ước tính có khoảng 1,400 người Palestine đã chết khi tìm cách nhận thực phẩm cứu trợ. Vào tháng 12 năm 2023, Nam Phi đã đệ đơn kiện Israel lên Tòa án Công lý Quốc tế (ICJ) cáo buộc quốc gia này phạm tội diệt chủng ở Gaza. Một số quốc gia khác tham gia hoặc bày tỏ sự ủng hộ đối với vụ kiện, bao gồm: Nicaragua, Bỉ, Colombia, Thổ Nhĩ Kỳ, Libya, Ai Cập, Maldives, Mexico, Ireland, Chile Palestine…
Trí nhớ của một cộng đồng không chỉ mất đi khi thời gian làm phai mờ, mà có khi có bàn tay cố tình tháo gỡ. Không cần nhiều bút mực, chỉ cần bỏ vài dòng, thay một chữ, hoặc xóa một đoạn – câu chuyện lập tức đổi nghĩa. Lịch sử hiện đại đã nhiều lần chứng kiến điều đó. Năm 1933, chính quyền Quốc xã Đức đốt sách giữa quảng trường, thay lại giáo trình, đặt viện bảo tàng và văn khố dưới quyền Bộ Tuyên Giám. Joseph Goebbels nói: “Chúng ta không muốn người dân sử dụng cái đầu. Chúng ta muốn họ hành xử theo cảm tính.” Tám thập niên sau, ở một góc khác của địa cầu, những bản thảo của Trương Vĩnh Ký – người khai sáng nền quốc ngữ Việt – bị loại khỏi thư viện vì bị gán là “tay sai thực dân”. Sau 1975, chính quyền cộng sản xét duyệt văn hóa trên toàn quốc: các tác phẩm học thuật bị cấm; bị đốt, tên tuổi các học giả và nhà văn miền Nam biến mất khỏi mọi tiến trình văn hóa. Tại Hoa Kỳ ngày nay, sự thật không bị đấu tố – nhưng bị biên tập lại.
Ông X. Nguyễn bị trục xuất vào sáng sớm của một ngày trong tháng Tư. Cuối ngày hôm đó, vào lúc 5 giờ chiều, cô K. Nguyễn bay về Sài Gòn. Cô đến phi trường Tân Sơn Nhứt sau chuyến bay trục xuất anh cô khoảng một ngày.“Khi đến Tân Sơn Nhứt, họ đưa anh tôi và mấy người bị trục xuất một lối đi đặc biệt để vào nơi làm thủ tục hải quan. Họ phỏng vấn, lăn tay, làm giấy tờ. Rồi họ đọc tên từng người, nếu có thân nhân, họ sẽ dắt ra cổng, bàn giao lại cho người nhà. Với ai không có thân nhân, nhưng có tên trong danh sách của Ba Lô Project (BLP) thì tình nguyện viên của nhóm sẽ nhận. BLP cho mỗi người một ba lô, trong đó có những vật dụng cá nhân cần thiết, một điện thoại có sim sẵn và $50”, cô K. kể.
Tôi có một người bạn viết lách văn nghệ. Chị cho rằng mình có chút tài nghệ, đủ để khi cần móc túi lấy ra xài. Chị không viết đều. Chỉ viết khi thích – đôi khi chị viết gửi vài tạp chí mạng, có khi chỉ viết để đó, không gửi ai. Chị sống trên căn gác nhỏ, gọi đó là "giang sơn sáng tác" của riêng mình. Mỗi ngày chị dậy lúc gần trưa, pha ly cà phê nguội, rồi mở máy tính. Có bài chị viết ngay sau ngụm cà-phê đầu tiên – vài chục phút là xong – gửi đi ngay rồi gập máy, đi ngủ tiếp. Có bài để ba năm hôm, không sửa gì cả, gửi đi như vậy. Tôi hỏi: “Sao không đọc lại?” Chị nhún vai: Lúc viết là thật nhất. Sửa nhiều, mất hồn. Tôi hỏi tiếp: Không sợ thiếu sót? Chị cười, lấy ngón tay chỉ lên bức thư pháp trên tường:“Tri túc giả phú” (Biết đủ là đủ).
Kể từ khi Donald Trump tái đắc cử Tổng thống, giới sáng lập và đầu tư trong lĩnh vực công nghệ cao tại Thung lũng Silicon – gồm các tỷ phú như Elon Musk, Jeff Bezos và Mark Zuckerberg – đã được xem là những nhân vật có ảnh hưởng quan trọng đối với chính quyền mới. Họ xuất hiện trong lễ nhậm chức của Trump và nhanh chóng đóng vai trò chính trong việc định hình các chính sách "Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại". Với niềm tin mãnh liệt vào tiềm năng của công nghệ hiện đại, những nhà lãnh đạo này tin rằng họ có thể vận hành nó trong khuôn khổ một nền kinh tế thị trường tự do. Họ cổ súy cho sự phát triển không giới hạn của một hình thái tư bản tự do tuyệt đối và công nghệ có thể giải quyết hầu hết các vấn đề xã hội và quốc gia. Trong tầm nhìn của các cá nhân tiên phong công nghệ, họ muốn có vai trò lãnh đạo trong việc xóa bỏ các thủ tục hành chính phức tạp của nhà nước phúc lợi. Đó là hai điều kiện tiên quyết để tăng tốc cho các tiến bộ xã hội,
Ba giờ sáng của một ngày giữa Tháng Tư, cả hệ thống điện và điện thoại trong trại giam Adelanto Detention Center (California) đồng loạt bị ngắt. Bóng tối phủ trùm khắp các khu vực. Nhân viên trại giam đi từng khu vực, gõ cửa từng phòng, gọi tên “những người được chọn.” Mỗi phòng một, hoặc hai người bị gọi tên. “Thu xếp đồ đạc của các anh” – lệnh được truyền đi vắn tắt, không giải thích. Ông X. Nguyễn, cư dân của Santa Ana, đến Mỹ từ năm 1990, là một trong những người bị đánh thức được lệnh phải thu dọn đồ đạc.Cùng với những người khác - không ai biết ai vì tất cả đèn đã tắt, trong bóng tối họ bị áp tải ra khỏi trại giam trong tình trạng tay bị còng, chân bị xích. Chỉ đến khi bước vào chiếc xe bít bùng, họ mới nhận ra nhau qua cùng tiếng Mẹ đẻ, mới biết mình không đơn độc – mà cùng những người khác cùng ngôn ngữ, cùng cố hương, cùng một chuyến đi không có ngày trở lại. “Họ đưa anh tôi và những người trên xe đến tòa nhà INS (Immigration and Naturalization Service) ở Los Angeles.
Chuyện đời của Tổng thống Donald Trump như một cuốn sách, không phải tự truyện, không phải tiểu sử, là một trường thiên tiểu thuyết đang viết vào chương cuối cùng. Đã gọi là tiểu thuyết, nghĩa là không thật như đời thường, có nhiều diễn biến ly kỳ, bí mật và những âm thầm giấu giếm bên trong. Nhân vật chính là một người có đời sống phóng đảng từ trẻ đến già. Con nhà giàu, đẹp trai, học không giỏi. Bảy mươi mấy năm sống có thể gôm vào sáu chữ: Ham gái. Ham danh. Ham tiền. Ông không có khả năng gì đặc biệt, ngoài trừ khả năng bạo phổi, quen thói tỷ phú quyền lực, ít học, kém tư cách, ông muốn nói gì thì nói, muốn tuyên bố gì thì tuyên bố, bất kể đúng sai, bất kể hậu quả. Việc này khiến ông nổi bật giữa những kiểu mẫu đứng đắn, đạo hạnh, tử tế, trí thức của các nhà lãnh đạo Hoa Kỳ dọc theo lịch sử. Sự phá vỡ tư cách lãnh đạo theo truyền thống, lạ lùng, được một số đông cử tri ủng hộ.
Tôi có một đứa cháu gái. Mỗi sáng, cháu ngồi trên bậc thềm, chăm chỉ buộc dây giày. Mỗi bên phải đều nhau, mỗi nút thắt phải đúng thứ tự. Nếu lỡ tay thắt ngược, cháu sẽ gỡ ra và làm lại từ đầu – đôi khi ba, bốn lần. Cháu sẽ nhất định không chịu đi học cho đến khi nào giây thắt thật ngay ngắn. Cháu thuộc dạng trẻ em tự kỷ – một khác biệt mà người ngoài mới nhìn vào khó thấy. Và để được hỗ trợ trong lớp học, con bé phải làm điều mà cả hệ thống ép nó làm: thi IQ. Nếu điểm thấp quá, cháu bị đưa ra khỏi lớp chính. Nếu điểm “không thấp đủ,” cháu lại không được hỗ trợ vì không đạt tiêu chuẩn “khuyết tật.” Cùng một con số, khi là tấm thẻ vào cửa, khi là án lệnh đuổi ra khỏi cửa. Và chẳng ai thấy việc này có gì sai. Tất cả đều hợp lệ. Tất cả đều dựa vào một niềm tin: con người có thể đo được bằng ba con số.
Trong tháng 7 năm 2025, Thượng Viện Hoa Kỳ đã bỏ phiếu gần như hoàn toàn theo đường lối đảng phái để hủy bỏ khoản ngân sách trị giá 1.1 tỷ MK đã được chuẩn thuận cấp cho Tập Đoàn Phát Thanh Truyền Hình Công Cộng (Corporation for Public Broadcasting, CPB). Những người ủng hộ quyết định này cho rằng đây là hành động cần thiết để ngừng tài trợ cho “cánh truyền thông thiên tả.” “Phát thanh truyền hình công cộng đã rơi vào tay các nhà hoạt động đảng phái từ lâu rồi,” TNS Ted Cruz (Texas) tuyên bố, khẳng định chính phủ không cần thiết phải tài trợ cho các cơ quan báo chí “thiếu công tâm.” Ông châm biếm: “Muốn xem tuyên truyền của phe cấp tiến hả, cứ bật MSNBC đi.”
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.