Hôm nay,  

Cội nguồn

01/06/201908:33:00(Xem: 4491)

Hồ Thanh Nhã

 

    Cội nguồn

 

Đám trẻ mồ côi trở về thăm đất nước

Tìm lại cội nguồn nắng táp mưa sa

Tìm hơi ấm, làm sao mà có được?

Biền biệt quê người, nghĩa mẹ tình xa

 

Ba mươi năm, em đi còn quấn tả

Tổ quốc mình hấp hối tính từng đêm

Ôi ! Huyền diệu những bàn tay y tá

Nhẹ nhàng lau hạt sữa đọng môi mềm

 

Đoàn phi cơ chở khách còn đỏ hỏn

Về chân trời tìm kiếm một ngày mai

Em thực tập ngày đầu đời di tản

Trong pháo rền đùa cợt dãy xe nôi

 

Em  tốt số hơn bạn bè đồng lứa

Chiếc phi cơ lâm nạn cuối đường bay

Cái chết đến khi tuổi còn măng sữa

Những linh hồn từ chối cả tương lai

 

Chưa kịp biết một chút gì đất mẹ

Đã vội vàng biền biệt kiếp tha hương

Tiếng Tổ quốc xem chừng xa lạ thế

Mỏng như sương đầu ngọn cỏ bên đường

 

Vào  đất Mỹ bầy chim non tản mác

Bốn phương trời đùm bọc mẹ cha nuôi

Chiều chúa nhật giáo đường vang tiếng nhạc

Vài mái đầu…lặng lẽ viện mồ côi

 

Em  lớn lên từ tấm lòng biển cả

Bát ngát tình người, ruộng mật bờ xôi

Bàn tay nào chăm lo từng tấm tã?

Cho hôm nay em được lớn thành người

 

Đám trẻ mồ côi bây giờ đã lớn

Ba mươi năm mài miệt mái hiên trường

Ngày tốt nghiệp trong giảng đường đại học

Hẹn cùng nhau đồng trở lại quê hương

 

Từng em một, tờ khai sinh vàng ố

Dò dẫm bản đồ tìm lại quê xa

Quê hương em miền Trung cằn sỏi đá

Dòng Thu Bồn mang lụt lội rừng xa

 

Xin hỏi bác: chỗ nào là Quảng Trị

Đường Gio Linh sương bàng bạc sơn khê?

Xin hỏi chị: đâu là Buôn Hô nhỉ

Chắc mùa nầy nở trắng hoa cà phê?

 

Nầy anh bạn: chỉ giùm đồng muối trắng

Đường Bạc Liêu thơm ngát nhãn đầu mùa

Chỉ giúp giùm em Bến Tre, Rạch Miểu

Nước dừa trong hay nước mắt quê xưa?

 

Từng địa danh như ngàn trùng ký ức

Vọng từ đâu, thăm thăm thẳm đáy tâm hồn

Quê hương đó ai đâu mà mất được?

Dù trọn đời ngàn dặm bước quan sơn

 

Nén nhang thơm ấm lòng người quá cố

Trình mẹ yêu, con trẻ đã về đây

Không thừa kế, nấm mộ phần vô chủ

Vùng cỏ gai cứa rát trái tim nầy

 

Hai tiếng Quê hương lần đầu em biết

Là giòng sông chín nhánh thắm quê nghèo

Mùa nước về tưới ruộng đồng châu thổ

Đường cao nguyên vằng vặc bóng trăng treo

 

Là mái lá vùng sâu mùa bấc đến

Phên chuyển mình cột nhỏ vách lung lay

Những em bé mót từng bông lúa rụng

Nắng chang chang không nón…tấm thân gầy

 

Hai tiếng Quê hương chiều sâu thăm thẳm

Đồi nghĩa trang hoang phế cỏ gai dày

Người nằm xuống cho người sau đứng dậy

Cho giống nòi còn có được ngày mai

 

Em đã biết những gì em muốn biết

Đàn chim non tìm lại được cội nguồn

Và cũng biết phải làm sao làm được

Giúp quê hương…mòn mỏi bóng thiên đường

 

                      Hồ Thanh Nhã

 Phụ chú: Ngày 13-06-2005 đài Little Saigon Radio – Nam California phỏng vấn 27 thanh niên trí thức trong chuyến bay trở về Việt Nam. Đây chính là đám trẻ mồ côi đã được phi cơ Mỹ di tản khỏi Sài Gòn vào cuối tháng 4-1975. Nay họ hẹn cùng nhau về thăm lại quê hương./.

 

 

Chiến dịch Babylift

di tản trẻ em mồ côi năm 1975

 

 

Chiến dịch Babylift là tên gọi của chiến dịch nhân đạo quy mô lớn của Mỹ trong chiến tranh Việt Nam nhằm di tản trẻ em mồ côi  ra khỏi Việt Nam. Chiến dịch nầy diển ra từ ngày 3 đến 26 tháng 4 năm 1975, trước khi Sài gòn thất thủ. Tính đến chuyến bay cuối cùng rời khỏi Việt Nam, đã có trên 3,300 trẻ em được di tản.

 

Hàng ngàn trẻ em mồ côi đã được rời khỏi Việt Nam bằng đường hàng không và được các gia đình trên khắp thế giới nhận làm con nuôi. Nhiều nhất là ở Hoa kỳ, sau đó là các nước Pháp, Anh,Úc và Canada. Cuộc di tản đầu tiên với máy bay C5 – Galaxy bị tai nạn khiến 155 người chết đa số là các trẻ em. Ngoài ra có 5 người ở phi hành đoàn và cô thơ ký xinh đẹp Jennifer của cơ quan DAO. Tai nạn trên xảy ra vào ngày 4 tháng 4 năm 1975.

 

Theo báo Spiegel thì trong số 3,300 em được di tản thì có 2,000 em được đưa sang Hoa Kỳ. Còn 1,300 em thì sang Canada, Âu Châu và Úc và được dân sở tại nhận làm con nuôi.

 

                                           Họp mặt.

Ngày 2 tháng 4 năm 2010, sau đúng 35 năm rời quê hương, có gần 100 người từng là trẻ em Babylift từ nhiều quốc gia trên thế giới, về lại Sái Gòn để tham dự cuộc đoàn tụ “ Hành trình trở về sau 35 năm lưu lạc trên đất khách “, Cuộc đòan tụ nầy do cô Kim Browne, người Anh gốc Việt tổ chức.Tại cuộc họp mặt nầy, một số thành viên Babylift đã đến thăm và tặng quà cho trẻ em tại Trung Tâm nuôi dưỡng và bảo trợ trẻ em Gò Vấp –Sài Gòn – Trong những ngày sau đó họ đã đến thăm và giúp đỡ các Trung Tâm trẻ mồ côi và khuyết tật khác. Họ cũng đến thăm các di tích lịch sử trong nước và tìm kiếm cha mẹ ruột của mình. Họ như bầy chim bay tản mác bốn phương trời, bây giờ quay về tìm lại nguồn cội ./.

 



In Trang
1234567Trang sauTrang cuối

Ngày xưa, vào trang điện tử của chính phủ Hoa Kỳ, người ta có thể tìm thấy bản Tuyên Ngôn Độc Lập, đọc Hiến Pháp, học một đạo luật được làm ra thế nào, tìm hiểu quyền và bổn phận công dân trong một nền cộng hòa. Bây giờ, vào trang điện tử chính thức của Bạch Ốc, ngoài chuyện coi tổng thống nói gì, chê ai, chửi ai, công dân được mời chơi trò trục xuất di dân. Không phải "fake news". Cũng không phải chuyện tiếu lâm. Ngày 3 tháng Chín tuần qua, trên whitehouse.gov, Bạch Ốc khai trương một khu Arcade, gồm năm trò chơi kiểu những máy điện tử ngày xưa với lời rao ngắn gọn: "Build the wall. Deport. Fill a Trump Account." Xây tường. Trục xuất. Bỏ tiền đầy vào trương mục Trump. Một khu arcade hay một dạng sòng bài trên mạng, nơi người vào chơi không đánh cược bằng tiền, mà bằng lương tri.

Quyền lực có thể đẩy sử gia ra khỏi cửa, tháo gỡ triển lãm, xé sách, bắt tô vẽ quá khứ theo ý mình. Nhưng rồi cũng có ngày chính bàn tay thò vào sửa lịch sử ấy được lịch sử đóng khung và ghi lại, nguyên vẹn một bàn tay... thúi.

“Tầm quan trọng của Phật giáo cho thời đại của chúng ta” là bản Việt dịch từ nguyên tác Đức ngữ Die Bedeutung des Buddhismus für unsere Zeit do Nhà xuất bản Osla Schloss Verlag München – Neubiberg ấn hành lần thứ 2 năm 1924. Qua bài viềt, tác gỉả đề cao Phật giáo là liều thuốc duy nhất vô cùng hiệu quả để chống lại tình trạng mất phương hướng tinh thần và nhu cầu xã hội của thời hiện đại. Ông chỉ ra rằng nền văn hóa xã hội phương Tây gặp phải những mâu thuẫn nghiêm trọng và không có một giải pháp thoả đáng vì tin tưởng mù quáng vào Thiên Chúa giáo cũng như chủ nghĩa duy vật...

Người đàn ông đang lái xe chở nhóm công nhân đến công trường, bỗng bị một chiếc xe không biển số bám sát phía sau. Vài phút sau, ông bị bắn chết ngay trên tay lái. Sáu ngày sau, một thanh niên 25 tuổi bị chặn xe trên đường đi làm. Năm phát đạn liên tiếp bắn xuyên vào xe; một viên trúng ngay giữa đầu. Anh chết tại chỗ. Không phiên tòa. Không bồi thẩm đoàn. Không cơ hội biện hộ. Chỉ một quyết định sống chết, được những kẻ bịt mặt đưa ra trong tích tắc. Nếu độc giả cho rằng đây là chuyện xảy ra tại Việt Nam hay ở một xứ sở nơi băng đảng lộng hành, xin nghĩ lại. Đây là nước Mỹ. Năm 2026.

Từ khi ông Donald Trump trở lại giữ chức Tổng Thống Hoa Kỳ, chánh sách mậu dịch của Hoa Thịnh Đốn đổi khác nhiều. Chính phủ Mỹ lấy thuế khóa làm một phương tiện để vừa bảo hộ kỹ nghệ trong nước, vừa gây sức ép với những nước cùng mình giao thương. Thuế khi tăng, khi giảm; việc thương thuyết hôm trước còn thuận, hôm sau đã có thể trở mặt. Thoạt trông, ấy chỉ là chuyện mua bán giữa Hoa Kỳ với từng nước. Nhưng xét cho kỹ, mỗi phen Hoa Thịnh Đốn dựng thêm một hàng rào thuế khóa, Bắc Kinh lại có thêm một dịp để mở đường giao thương với những nước muốn tìm nơi khác mà nương tựa.

Đó là một trong những sự thật dịu dàng nhất của kiếp người, rằng chúng ta, một phần nào đó, là kết quả từ của những người đã dạy dỗ mình, ‘nhất tự vi sư, bán tự vi sư’. Donald Trump cũng có một người thầy theo nghĩa như thế. Từ năm 2016, truyền thông Mỹ đã lần tìm ra người thầy này của Trump: Roy Cohn, và gọi ông ta là “một trong những kẻ thù tồi tệ nhất của Liên Minh Châu Âu, người từng cố vấn cho Donald Trump.”

Tính đến thời điểm hiện tại của tài khóa 2026 (tháng 10, 2025 – tháng 9, 2026), thiếu hụt ngân sách liên bang Hoa Kỳ đã lên tới khoảng 1.8 nghìn tỷ USD, trong đó mức thiếu hụt của riêng tháng 7 là 432 tỷ USD, cao nhất kể từ tháng 3, 2021. Medicare tăng mạnh đã góp phần đẩy tổng con số lên cao, trong khi chính quyền vay nợ vẫn là một yếu tố đóng góp đáng kể. Tình trạng này đã đẩy tổng nợ quốc gia lần đầu tiên vượt mốc 40 nghìn tỷ USD, chủ yếu do chi phí lãi vay ròng gia tăng, các khoản chi cho chương trình phúc lợi bắt buộc và tác động từ các đạo luật chi tiêu mới được ban hành. Văn Phòng Ngân Sách Quốc Hội (Congressional Budget Office - CBO) dự đoán thâm hụt ngân sách cả tài khóa 2026 sẽ ở mức gần 1.9 nghìn tỷ USD.

Tổng Thống Donald Trump vừa đưa cuộc chiến thuế quan với Canada sang một vòng mới, áp thuế 50% lên khoảng $20 tỷ hàng nhập cảng từ nước láng giềng phía bắc, chỉ hơn hai tháng trước cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ. Trên lý thuyết, đây là một đòn đánh vào Canada. Trong thực tế, nó cũng là một sắc thuế đánh vào kỹ nghệ Hoa Kỳ. Lý do khá rõ: sau nhiều thập niên tự do mậu dịch, hai nền kinh tế Hoa Kỳ và Canada đã đan vào nhau từ dầu thô, điện lực, thép, nhôm cho tới xe hơi và linh kiện. Đánh thuế một mắt xích ở Canada, nhiều khi chính hãng xưởng Mỹ lại là nơi gánh thêm phí tổn.

Mysticism: Christian and Buddhist là một trong những công trình tiêu biểu của Suzuki trong lĩnh vực nghiên cứu và đối thoại liên tôn. Tác phẩm được Nhà xuất bản George Allen & Unwin (London) ấn hành năm 1957 và được dịch giả Như Hạnh chuyển ngữ sang tiếng Việt với nhan đề Huyền học đạo Phật và Thiên Chúa giáo, do Nhà xuất bản Kinh Thi xuất bản năm 1974.

Một người mời bạn đi ăn tối. Bạn mệt, không muốn ra khỏi nhà, nhưng thay vì nói thật rằng tối nay chỉ muốn nằm yên, bạn đáp “Tiếc quá, tôi có hẹn mất rồi”. Một người quen hỏi cái áo mới có đẹp không. Bạn thấy chẳng đẹp chút nào, song vẫn mỉm cười: “đẹp lắm!” Một đứa trẻ chìa ra bức tranh nguệch ngoạc, không ai nỡ nói: “Con mèo này trông giống củ khoai.” Không nền dân chủ nào suy vong vì những câu nói dối vô hại ấy. Madeleine Aggeler của The Guardian, người từng thử sống hai tuần không nói dối vặt như thế cho rằng phần lớn chúng ta không nói dối vì có ý hại người. Ta nói dối vì sự thật bất tiện. Vì không muốn làm ai mất lòng. Hoặc chỉ vì một câu không thật ngắn hơn một lời giải thích thật.
1234567Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.