Hôm nay,  

Cội nguồn

01/06/201908:33:00(Xem: 4487)

Hồ Thanh Nhã

 

    Cội nguồn

 

Đám trẻ mồ côi trở về thăm đất nước

Tìm lại cội nguồn nắng táp mưa sa

Tìm hơi ấm, làm sao mà có được?

Biền biệt quê người, nghĩa mẹ tình xa

 

Ba mươi năm, em đi còn quấn tả

Tổ quốc mình hấp hối tính từng đêm

Ôi ! Huyền diệu những bàn tay y tá

Nhẹ nhàng lau hạt sữa đọng môi mềm

 

Đoàn phi cơ chở khách còn đỏ hỏn

Về chân trời tìm kiếm một ngày mai

Em thực tập ngày đầu đời di tản

Trong pháo rền đùa cợt dãy xe nôi

 

Em  tốt số hơn bạn bè đồng lứa

Chiếc phi cơ lâm nạn cuối đường bay

Cái chết đến khi tuổi còn măng sữa

Những linh hồn từ chối cả tương lai

 

Chưa kịp biết một chút gì đất mẹ

Đã vội vàng biền biệt kiếp tha hương

Tiếng Tổ quốc xem chừng xa lạ thế

Mỏng như sương đầu ngọn cỏ bên đường

 

Vào  đất Mỹ bầy chim non tản mác

Bốn phương trời đùm bọc mẹ cha nuôi

Chiều chúa nhật giáo đường vang tiếng nhạc

Vài mái đầu…lặng lẽ viện mồ côi

 

Em  lớn lên từ tấm lòng biển cả

Bát ngát tình người, ruộng mật bờ xôi

Bàn tay nào chăm lo từng tấm tã?

Cho hôm nay em được lớn thành người

 

Đám trẻ mồ côi bây giờ đã lớn

Ba mươi năm mài miệt mái hiên trường

Ngày tốt nghiệp trong giảng đường đại học

Hẹn cùng nhau đồng trở lại quê hương

 

Từng em một, tờ khai sinh vàng ố

Dò dẫm bản đồ tìm lại quê xa

Quê hương em miền Trung cằn sỏi đá

Dòng Thu Bồn mang lụt lội rừng xa

 

Xin hỏi bác: chỗ nào là Quảng Trị

Đường Gio Linh sương bàng bạc sơn khê?

Xin hỏi chị: đâu là Buôn Hô nhỉ

Chắc mùa nầy nở trắng hoa cà phê?

 

Nầy anh bạn: chỉ giùm đồng muối trắng

Đường Bạc Liêu thơm ngát nhãn đầu mùa

Chỉ giúp giùm em Bến Tre, Rạch Miểu

Nước dừa trong hay nước mắt quê xưa?

 

Từng địa danh như ngàn trùng ký ức

Vọng từ đâu, thăm thăm thẳm đáy tâm hồn

Quê hương đó ai đâu mà mất được?

Dù trọn đời ngàn dặm bước quan sơn

 

Nén nhang thơm ấm lòng người quá cố

Trình mẹ yêu, con trẻ đã về đây

Không thừa kế, nấm mộ phần vô chủ

Vùng cỏ gai cứa rát trái tim nầy

 

Hai tiếng Quê hương lần đầu em biết

Là giòng sông chín nhánh thắm quê nghèo

Mùa nước về tưới ruộng đồng châu thổ

Đường cao nguyên vằng vặc bóng trăng treo

 

Là mái lá vùng sâu mùa bấc đến

Phên chuyển mình cột nhỏ vách lung lay

Những em bé mót từng bông lúa rụng

Nắng chang chang không nón…tấm thân gầy

 

Hai tiếng Quê hương chiều sâu thăm thẳm

Đồi nghĩa trang hoang phế cỏ gai dày

Người nằm xuống cho người sau đứng dậy

Cho giống nòi còn có được ngày mai

 

Em đã biết những gì em muốn biết

Đàn chim non tìm lại được cội nguồn

Và cũng biết phải làm sao làm được

Giúp quê hương…mòn mỏi bóng thiên đường

 

                      Hồ Thanh Nhã

 Phụ chú: Ngày 13-06-2005 đài Little Saigon Radio – Nam California phỏng vấn 27 thanh niên trí thức trong chuyến bay trở về Việt Nam. Đây chính là đám trẻ mồ côi đã được phi cơ Mỹ di tản khỏi Sài Gòn vào cuối tháng 4-1975. Nay họ hẹn cùng nhau về thăm lại quê hương./.

 

 

Chiến dịch Babylift

di tản trẻ em mồ côi năm 1975

 

 

Chiến dịch Babylift là tên gọi của chiến dịch nhân đạo quy mô lớn của Mỹ trong chiến tranh Việt Nam nhằm di tản trẻ em mồ côi  ra khỏi Việt Nam. Chiến dịch nầy diển ra từ ngày 3 đến 26 tháng 4 năm 1975, trước khi Sài gòn thất thủ. Tính đến chuyến bay cuối cùng rời khỏi Việt Nam, đã có trên 3,300 trẻ em được di tản.

 

Hàng ngàn trẻ em mồ côi đã được rời khỏi Việt Nam bằng đường hàng không và được các gia đình trên khắp thế giới nhận làm con nuôi. Nhiều nhất là ở Hoa kỳ, sau đó là các nước Pháp, Anh,Úc và Canada. Cuộc di tản đầu tiên với máy bay C5 – Galaxy bị tai nạn khiến 155 người chết đa số là các trẻ em. Ngoài ra có 5 người ở phi hành đoàn và cô thơ ký xinh đẹp Jennifer của cơ quan DAO. Tai nạn trên xảy ra vào ngày 4 tháng 4 năm 1975.

 

Theo báo Spiegel thì trong số 3,300 em được di tản thì có 2,000 em được đưa sang Hoa Kỳ. Còn 1,300 em thì sang Canada, Âu Châu và Úc và được dân sở tại nhận làm con nuôi.

 

                                           Họp mặt.

Ngày 2 tháng 4 năm 2010, sau đúng 35 năm rời quê hương, có gần 100 người từng là trẻ em Babylift từ nhiều quốc gia trên thế giới, về lại Sái Gòn để tham dự cuộc đoàn tụ “ Hành trình trở về sau 35 năm lưu lạc trên đất khách “, Cuộc đòan tụ nầy do cô Kim Browne, người Anh gốc Việt tổ chức.Tại cuộc họp mặt nầy, một số thành viên Babylift đã đến thăm và tặng quà cho trẻ em tại Trung Tâm nuôi dưỡng và bảo trợ trẻ em Gò Vấp –Sài Gòn – Trong những ngày sau đó họ đã đến thăm và giúp đỡ các Trung Tâm trẻ mồ côi và khuyết tật khác. Họ cũng đến thăm các di tích lịch sử trong nước và tìm kiếm cha mẹ ruột của mình. Họ như bầy chim bay tản mác bốn phương trời, bây giờ quay về tìm lại nguồn cội ./.

 



In Trang
Trang đầuTrang trước2345678Trang sauTrang cuối

Hệ thống luật quốc tế đang đối diện với những thách thức chưa từng có trong lịch sử cận đại. Luật quốc tế vốn đặt ra các nguyên tắc cấm sử dụng vũ lực giữa các quốc gia, cấm tiến hành chiến tranh xâm lược và thiết lập hệ thống an ninh tập thể như một phần nối tiếp của các biện pháp chính trị.

Nếu ai chưa hiểu Tổng thống Donald Trump với những hành động và lời nói “khác lạ” thường xuyên vượt qua lòng tự trọng và khả năng tri thức dành cho cương vị một nguyên thủ quốc gia, nhất là một quốc gia lãnh tụ trong thế giới tự do dân chủ, thì câu hỏi là: thực sự ông muốn gì? Ông muốn trở thành đệ nhất nhân trong cả ba khát vọng: ông không chỉ muốn trở thành người giàu nhất, mà còn muốn là vị tổng thống quyền uy bậc nhất, người dám làm những điều mà các tổng thống tiền nhiệm né tránh, và là cái tên được lịch sử ghi ở hàng đầu. Ái tình và của cải chỉ là hai trong ba mục tiêu; mục tiêu còn lại là quyền lực tạo danh vọng, và cả ba đều phải đứng đầu.

Trong thế giới báo chí truyền hình, 60 Minutes là một trong số ít chương trình mang nặng lịch sử. Suốt hàng thập niên, 60 Minutes là tiêu chuẩn vàng của báo chí điều tra, nơi kim phút của trách nhiệm luôn tích… tích… không ngừng để hướng về sự thật. Suốt 58 năm qua, tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ tròn là biểu tượng dễ nhận ra nhất của một nền báo chí Hoa Kỳ. Chiếc đồng hồ bấm giờ mở đầu mỗi tập 60 Minutes – tích, tắc, tích – chưa bao giờ chỉ là hình ảnh minh họa. Theo thời gian, nó là một lời giao ước. Nó nói với khán giả rằng trong một giờ đồng hồ của tối Chủ Nhật, người Mỹ được biết sự thật. Quyền lực phải trả lời câu hỏi và chiếc đồng hồ do những người làm báo giữ nhịp sẽ không vì quyền lợi của bất kỳ ai mà dừng lại.

Cuối tuần qua, trong khi tôi đang nghe ca sĩ Thương Linh hát ở Coffee Factory, một độc giả đến hỏi: “Này, chị viết để làm gì? Bây giờ còn ai đọc những bài bình luận nhức đầu nữa không?” Tôi đã suy nghĩ về câu hỏi ấy. Không phải để thôi viết. Cũng không phải để tránh né suy luận. Nhưng đôi khi, trước một số sự kiện, chỉ cần ghi lại sự việc. Ngày nào. Ở đâu. Chuyện gì. Ai nói. Nói nguyên văn thế nào. Có lẽ anh ta có lý, có những lúc người viết nên “bớt viết”.Trong nhiều năm qua, tổng thống Donald Trump nhiều lần dùng lời lẽ miệt thị các nữ phóng viên ngay trước ống kính. Nhiệm kỳ đầu đã vậy. Sang nhiệm kỳ hai, những cảnh ấy không chỉ trở lại mà còn thô hơn, lỗ mãng hơn, và gần như thành thói quen không thể thiếu trong các buổi họp báo, phỏng vấn, hay bất cứ khi nào có máy quay phim và có phụ nữ cầm micro hay cầm bút làm việc.

Có một cách đọc về nhiệm kỳ thứ hai của Donald Trump càng lúc càng khó bác bỏ: ông biến chính chức vụ tổng thống thành phương tiện làm giàu lớn nhất đời mình, mà không phải âm mưu vụng về với tài liệu mật, chỉ bằng chính lời nói của tổng thống. Một câu dọa chiến tranh, một lời hăm dọa thuế quan, một tuyên bố ngừng bắn hay một dòng đăng mạng xã hội đều có thể làm thị trường Hoa Kỳ và thế giới chao đảo gần như tức thì. Với nhóm nhỏ biết trước thời điểm và nội dung lời nói, những con sóng ấy lại có thể tiên đoán, mà tiên đoán được thì kiếm lời hợp pháp, miễn không để lại dấu vết nối thẳng về ông. Đây không phải lời buộc tội đã được chứng minh trước tòa: chưa có bản án, cũng chưa có bằng chứng công khai về một đường dây giao dịch phối hợp. Nhưng một luận đề chỉ cần một cấu trúc động cơ rõ ràng, một chuỗi sự kiện trùng khớp, và một môi trường pháp lý cho phép hành vi ấy diễn ra mà gần như không sợ bị trừng phạt. Cả ba đều đang hiện diện.

Ngày 2/4/2026, “trái cam” Pam Bondi thật sự “rơi khỏi cành công lý.” Donald Trump sa thải nữ bộ trưởng tư pháp, trao chìa khóa Bộ Tư Pháp (DOJ) – một trong những định chế quyền lực nhất đất nước này – cho người luật sư riêng của mình. Người đàn ông từng ngồi bên cạnh Trump trong phòng xử án, chứng kiến thân chủ bị kết tội 34 tội danh hình sự mà vẫn bước ra khỏi tòa với đầu ngẩng cao, giờ đây là quan chức hành pháp cao nhất của Hoa Kỳ. Đó là Todd Blanche. Và kể từ ngày nhậm chức đến nay, ông ta đã không ngừng chứng minh rằng những người hoài nghi về ông đã nhìn đúng.

Cuộc bầu cử quốc hội Nga dự kiến diễn ra vào tháng 9/2026. Nhìn chung, các chuyên gia về nội chính Nga không kỳ vọng sẽ có thay đổi mang tính đột phá trong cơ cấu quyền lực quốc gia. Tổng thống Vladimir Putin vẫn đang nắm giữ vị trí trung tâm quyền lực tại Điện Kremlin. Thực tế cho thấy Vladimir Putin, nay đã 73 tuổi và đã cầm quyền 26 năm, đang đối mặt với sự suy giảm nhất định trong mức độ ủng hộ của công chúng. Bản thân ông từ lâu cũng hiểu rằng vấn đề người kế nhiệm là điều không thể tránh khỏi và cần được chuẩn bị.

Chuyến thăm viếng Bắc Kinh của Tổng Thống Donald Trump đã kết thúc cách đây hai tuần. Mọi sự tương đối đã lắng đọng. Đây là lúc thuận tiện để tổng kết chuyến đi lịch sử này.

Trong tiếng Việt có một dấu nhỏ xíu gọi là dấu mũ. Nó nằm trên đầu một số chữ cái, trông giống như một mái nhà tí hon. Khi chữ "o" đội dấu mũ, nó trở thành "ô". Khi chữ "công" có dấu mũ, nó là công lý. Khi mất dấu mũ, nó thành "cong", bị vẹo, bị bẻ, bị uốn cho lệch đi. Vừa qua, tại Hoa Kỳ, có một sự việc xảy ra khiến tôi nghĩ rất nhiều về dấu mũ này. Cụ thể là về việc mất nó. Câu chuyện như sau. Năm 2024, ông Donald Trump, hết nhiệm kỳ một, lúc đó chưa làm Tổng thống nhiệm kỳ hai, đệ đơn kiện Sở Thuế vụ Hoa Kỳ, đòi 10 tỷ đô la tiền bồi thường. Lý do là vì một nhân viên IRS tên Charles Littlejohn đã làm rò rỉ 15 năm tờ khai thuế của ông cho báo The New York Times và ProPublica. Nhờ vụ rò rỉ đó mà cả nước Mỹ biết rằng trong các năm 2016 và 2017, ông Trump đóng thuế liên bang vỏn vẹn 750 đô la mỗi năm. Bảy trăm năm mươi đô la. Một người làm việc tại quán McDonald's có thể đóng nhiều hơn thế.

Người Mỹ có một huyền thoại rất ưa kể về chính mình, rằng mảnh đất này từ buổi đầu lập quốc là “xứ sở của di dân”. Huyền thoại ấy khởi đi từ những con tàu cập bến New York cuối thế kỷ 19 - với những gia đình nghèo khổ bỏ Âu châu sang tìm một khởi đầu mới; với những toán thợ người Hoa sang đãi vàng, đào núi, đặt đường rầy xe lửa xuyên lục địa; với các các đợt người tị nạn châu Âu sau hai cuộc Thế chiến; với thuyền nhân Đông Dương sau 1975; rồi đến những đoàn người Trung Mỹ lầm lũi băng sa mạc mang theo con nhỏ. Ở mỗi khúc quanh, di dân vừa là nạn nhân của chiến tranh, độc tài, nghèo đói, vừa là lực lượng xây nên những con đường, nhà máy, khu phố, trường đại học của Hợp Chủng Quốc.
Trang đầuTrang trước2345678Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.