Hôm nay,  

KỊCH

02/03/202009:41:00(Xem: 6521)

 Tiểu Thúy đẩy chiếc xuồng cho nó rời bờ rồi đứng lên, nước mắt lưng tròng nhìn chiếc xuồng từ từ trôi. Thanh Phong trên xuồng tròn mắt ngạc nhiên một tí rồi hét to:

 - Sao em không lên xuồng với anh?

 Tiểu Thúy không trả lời, mắt lệ long lanh, nhoẻn miệng cười nhẹ đượm nét thê lương quay mặt bước đi.

 Bức màn nhung hạ xuống, toàn bộ khán giả đồng loạt đứng lên vỗ tay vang dội cả rạp hát. Vở kịch đã diễn đến buổi thứ chín mươi chín mà khán giả vẫn còn háo hức đón xem, một hiện tượng hiếm thấy xưa nay. Nhà hát kịch Moonlight xưa nay chưa bao giờ có được doanh thu thành công như thế. Báo chí, truyền thông…ồn ào đưa tin vở nhạc kịch: ”Tiểu Thúy Thanh Phong”, đa số khen nức nở, tán dương không tiếc lời. Tờ City Today chạy tiêu đề lớn: ”Thiên diễm tình, chuyện tình Romeo-Juliet thời hiện đaị”. Tờ Elegant Capital khẳng định:” Tiểu Thúy Thanh Phong, vở nhạc kịch thành công nhất mọi thời đaị”. tạp chí Entertiment Now bầu chọn:” Tiểu Thúy Thanh Phong, một nguồn cảm hứng mới cho thế giới cũ kỹ này”. các mạnh xã hội cũng dậy sóng, dân mạng sôi nổi đăng hình, bình luận, trích dẫn và biết bao nhiêu kiểu ăn theo… nhiều câu thoại của vở nhạc kịch trở thành câu nói đầu môi của các bạn trẻ, đaị loại như: “ Tình thiên thu đọng laị phút giây này” hoặc “ Em thà xa anh mà còn giữ bóng hình hơn là bên anh mà không có”…

 Dũng và Vân cũng như nhiều đôi trẻ khác, đã đi xem đến ba lần rồi mà vẫn còn lưu luyến. Vở kịch kể chuyện tình Tiểu Thuý và Thanh Phong, họ yêu nhau tha thiết nhưng phải gánh chịu bao nhiêu đau khổ bởi sự cản trở của gia đình hai bên, những định kiến khắc nghiệt của xã hội, sự bảo thủ và cố chấp của những người xung quanh. Trong quá trình yêu nhau, Tiểu Thúy còn chịu đựng sự đau đớn vì những bóng hồng khác cứ muốn cướp lấy Thanh Phong của nàng. Thanh Phong yêu nàng nhưng bản lĩnh không vững vàng, tình yêu của Thanh Phong dành cho Tiểu Thúy rất tuyệt vời nhưng anh thiếu bản lĩnh, không dám đương đầu với hiện tại khắc nghiệt. Tiểu Thúy nhiều lần rơi lệ vì hoàn cảnh và cả từ Thanh Phong nữa, lần cuối ra bờ hồ, nơi ghi dấu kỷ niệm cuộc tình này. Thanh Phong bước lên xuồng và những tưởng Tiểu Thúy sẽ bước theo như mọi lần. Nào ngờ Tiểu Thúy không lên mà đẩy xuồng xa bờ rồi quay mặt bước đi. 

 Tường Vân tâm sự:

 - Nếu em là Tiểu Thúy, không biết em có đủ can đảm để rời khỏi Thanh Phong? 

 Mặc dù Tiểu Thuý còn yêu Thanh Phong tha thiết, hình bóng ngập trong tâm hồn, kỷ niệm in sâu trong tim…nhưng Tiểu Thúy chấp nhận thà đau một lần, còn hơn ở bên cạnh Thanh Phong mà cứ phải chịu đau hoài. Nụ cười hắt hiu qua làn nước mắt rưng rưng khi đẩy xuống rồi quay đi đã làm lay lòng hàng triệu khán giả, không biết bao nhiêu người đã rơi lệ theo. Văn Vũ cũng không giấu nổi sự xúc động của mình, anh kéo đầu Tường Vân áp sát vào ngực vỗ về:

 - Không sao đâu em, chỉ là một vở nhạc kịch thôi! 

 - Nhạc kịch nhưng có tính thời sự và rất hiện thực, rất đời. Kịch cũng từ đời mà ra, kịch diễn trên sân khấu, đời cũng là một sàn diễn thôi! Tường Vân thủ thỉ

 - Em lý luận sâu sắc thật! Đúng vậy, đời là một sàn diễn lớn. Mỗi người chúng ta đang thủ một vai, cũng có người diễn cùng lúc hai ba vai, họ diễn còn nhuần nhuyễn hơn diễn viên trên sân khấu. Chúng ta vẫn thường bị gạt, chúng ta thường phân biệt giữa đời và sân khấu nhưng đời chính là sân khấu lớn nhất. Nếu anh là Thanh Phong, anh sẽ không để mất Tiểu Thúy đâu. Anh sẽ giữ Tiểu Thúy bằng mọi giá. Tiểu Thúy thật tuyệt vời, tâm hồn trong sáng như vầng trăng, trái tim nhân hậu và thủy chung rất mực. Thanh Phong đã để vuột mất một vật qúy giá của đời mình. 

 Tường Vân nũng nịu:

 - Vậy em thì sao? 

 Văn Vũ nâng cằm cô ta lên, nhìn đắm đuối vào mắt rồi hôn say đắm, sau đó anh ta bảo:

 - Anh sẽ không để em quay đi như Tiểu Thúy đâu! Em bỏ trốn anh sẽ bắt về xích chân em laị. Nếu em bay, anh sẽ bắt nhốt vào lồng. Em là của anh, là chủ nhân của đời anh và cũng là nô lệ của anh. 

 Tường Vân sung sướng quá, lệ long lanh, quàng tay bấu víu chặt thân hình Văn Vũ. Màn đêm dày đặc, hơi sương lành lạnh, những vì sao lung linh trên cao. Hai người ngồi trên sân thượng của quán bar Night City mà cứ ngỡ bến nước nơi Tiểu Thúy đẩy xuồng quay đi.

 Sáng hôm sau, khi vừa bước vào văn phòng. Ngọc Lan chạy laị ôm chầm lấy:

 - Bồ khoẻ không? bồ thấy vở nhạc kịch “ Tiểu Thúy Thanh Phong” thế nào? Tớ thì tiếc cho Tiểu Thúy, giá mà cô ấy chịu nhịn một chút nữa thì cuộc tình đẹp biết bao, laị có cuộc sống vật chất sung túc. Thanh Phong tuy có làm cho cô ấy đau buồn nhưng hoàn cảnh nó thế thì mình phải thế! 

 Tường Vân nói:

 - Tớ không đồng ý với cậu! Tiểu Thúy quay đi là hợp lẽ, là hay hơn cả, dù trái tim tan nát vì yêu Thanh Phong. Thà đau một lần vì xa Thanh Phong còn hơn là ở bên cạnh mà phải đau đớn hoài. Cuộc tình đẹp nào mà chẳng đau thương, nhất là những cuộc tình ngang trái, không theo lề thói thông thường của đám đông. 

 Hai cô bạn còn say sưa bình phẩm chuyện tình, tuy hai cái nhìn khác nhau nhưng đều thương Tiểu Thúy và tiếc cho cuộc tình đẹp không thành. Bất ngờ tay giám đốc marketing từ trong bước ra, hai cô vội chào. Anh ta đã nghe hết những gì hai cô bàn tán nên xen vào:

 - Lỗi chẳng ớ Tiểu Thúy cũng chẳng phải Thanh Phong, tiếc rằng cuộc tình của họ ở vào một môi trường khắc nghiệt, thiếu khoan dung. Gia đình họ phản đối vì sĩ diện, vì ích kỷ, vì cái tôi của mỗi người trong bọn họ quá lớn, vì cái danh dự hão…Họ làm khổ đau con em của họ vì những quan niệm lạc hậu, những định kiến sai lầm còn đậm đặc trong tư tưởng mọi người. Giá Tiểu Thúy Thanh Phong sống ở một môi trường cởi mở và khoan dung như xã hội Âu-Mỹ thì cuộc tình ấy sẽ có cái kết đẹp. 

 Tường Vân và Ngọc Lan tròn xoe mắt thán phục lời nhận xét của anh ta. Họ không ngờ tay giám đốc marketing vốn lạnh lùng với tính toán lời lỗ, quanh năm chỉ lo những con số và đồng tiền… ấy vậy mà có cái nhìn sâu sắc và nhân bản đến thế. Y là tay chơi có hạng, nổi tiếng phóng túng và buông thả, thế mà biết thông cảm cho cuộc tình “ Tiểu Thúy Thanh Phong”, chứng tỏ y cũng mê vở nhạc kịch này. Hai cô đồng thanh:

 - Làm việc với anh bao lâu nay, tụi em không ngờ anh laị có cái nhìn đầy tình người như thế, những tưởng anh là dân chơi, nào có biết anh cũng có trái tim nồng ấm nên mới cảm thông cho cuộc tình lỡ ấy! 

 Tay giám đốc cười cười nói:

 - Tối thứ bảy này là buổi diễn cuối cùng, vở nhạc kịch đã đạt kỷ lục lớn nhất về lượng khán giả, doanh thu, số buổi diễn…Từ trước đến nay chưa có vở nào được như thế cả! 

 Vở nhạc kịch làm cho xã hội lên cơn sốt, hàng loạt doanh nghiệp nắm bắt cơ hội ăn theo, quảng cáo rầm rộ. Không biết bao nhiêu quán cà phê Tiểu Thúy,  phòng trà Thúy Phong, quán nhậu Thanh Phong, nhà hàng Nguyệt Đoạn Hồ…mọc ra hoặc là đổi tên theo vở nhạc kịch “ Tiểu thúy Thanh Phong”. Rồi thời trang của các nhân vật trong vở nhạc kịch cũng được lăng xê, giới trẻ mê như điếu đổ, các cữa hàng thời trang hút hàng. Hãng phim Oriental Star cũng nhảy vào cuộc, họ thương lượng với tác giả vở nhạc kịch để dựng thành phim. Một tác gia khác viết “ Hậu Tiểu Thúy Thanh Phong” cơn sốt cuốn hút tâm trí của mọi người, làm lu mờ những sự kiện quan trọng của chính trường, chuyện Hồng Long và Đaị Bàng đánh nhau, chuyện cướp biển cướp đảo vốn kinh hoàng thế mà cũng chìm lỉm dưới làn sóng hâm mộ “Tiểu Thúy Thanh Phong”.

 Bữa cơm tối cả nhà quay quần đầm ấm và vui vẻ. Chị em Tường Vân tíu tít không ngớt chuyện tình Tiểu Thúy Thanh Phong. Bà Thảo Hương, mẹ của Tường Vân xưa nay chỉ nội trợ ở nhà , rất mùi mẫn với những vở cải lương “Lan và Điệp” hay những bộ phim Hồng Kông, Đài Loan… Lần đầu được chị em Tường Vân đưa đi xem nhạc kịch, ban đầu bà tỏ vẻ không hứng thú nhưng càng xem về sau thì thích ra mặt, cứ tặc lưỡi:

 - Thương con Tiểu Thúy quá, người đâu xinh đẹp, dễ thương mà laị khổ đau đến thế!”  Cuối buổi thì khóc, mắt đỏ hoe, cả tuần sau bà còn nhắc mãi:

 - Sao gia đình họ lạnh lùng quá vậy? con cái mình sao nỡ ngăn cản, cách chia. Chúng yêu ai miễn chúng sống hạnh phúc là được rồi, hà cớ gì phải quan niệm nọ kia chi cho khổ! 

 Giữa bữa cơm bào còn bảo:

 - Mẹ hổng biết chuyện tình Romêo-Juliet bên tây thế nào, chứ chuyện tình Tiểu Thúy Thanh Phong này đẹp và đau buồn quá, tuy không sầu thảm như “ Lan và Điệp” nhưng da diết hơn. Ánh mắt Tiểu Thúy khi đẩy chiếc xuồng bên hồ Nguyệt Đoạn ám ảnh mẹ suốt cả tuần nay. 

 Ông Thanh Tịnh, chồng bà Thảo Hương phì cười:

 - Chỉ là một vở nhạc kịch thôi mà, bọn diễn viên nó diễn xong, nhận thù lao rồi đi chơi. Mọi người thì ở laị bàn tán, thương vay khóc mướn nghĩa là sao? Thiên hạ mê cả rồí.

 Em gái Tường Vân không chịu:

 - Ba nói vậy chứ vở nhạc kịch ấy hay lắm, rất đời. Những chuyện tình như vậy có trong đời thường rất nhiều, giả sử con của ba ở vào hoàn cảnh ấy thì ba sẽ xử sự như thế nào? 

 Ông Thanh Tịnh không trả lời, lát sau mới nói: 

 - Vở nhạc kịch trên sân khấu buồn vậy nhưng đôi khi ở đời cũng có những bi kịch còn buồn đau hơn. Thiên hạ tỉnh mà mình mê thì  mình chính là kẻ mê nhất, thiên hạ mê mà mình tỉnh thì mình vẫn là kẻ mê. Nói thì hay vậy nhưng nếu gặp hoàn cảnh như Tiểu Thúy Thanh Phong thì ba vẫn hành xử như ba mẹ của họ. Ba thật sự không biết mình có đủ rộng lượng khoan dung hơn cha mẹ không? 


TIỂU LỤC THẦN PHONG

Ất Lăng thành, 03/01/2020

 

Người Việt Nam chúng ta vừa trải qua, ôn lại ký ức tháng 4 với đầy rẩy u buồn, đau thương và tiếc nuối kèm cả oán hận âm ỷ trong lòng. «… 30-04-1975 hàng loạt đạn pháo cuồng nộ đâm xuống biển, tung lên những cột nước cao dìm sâu xuống biển những ghe thuyền tìm cách vượt biên tìm tự do, những con tàu nhỏ, những con người vô phước trúng đạn tung tóe gỗ nát trộn thịt da, chấm dứt những tháng ngày vất vả sống với chế độ độc tài cộng sản miền Bắc tràn vô Nam…» Đúng thế, họ dựa vào thế lực và sự hậu thuẫn của bè đảng Nga Tầu, họ cưỡng chiếm Việt Nam Cộng Hòa của chúng ta. Họ vô nhân đạo cưỡng chiếm của cải tài sản của dân miền Nam qua hai lần đổi tiền tháng 9-1975 và tháng 5-1978. Họ đánh tư sản vơ vét của cải của dân miền Nam thu gom vào túi cán bộ và mang về miến Bắc.
Tháng tư ngửa mặt nhìn trời | Nhớ xem hồng nhạn đã rơi phương nào | Cánh chim gãy sợi tóc đau | Con đò chở khẳm nỗi sầu lưu vong.
Tôi mất ý thức về phương hướng. Không gian chỉ còn một chiều, phía trước, phía sau. Phía sau là quê nhà, phía trước là sự chọn lựa. Biển xanh như ngọc khi chúng tôi ra đến hải phận quốc tế. Nó chờ chúng tôi ở đó, hiện hữu ngay cả trước đại dương. Hải phận quốc tế là một huyền thoại. Ai cũng nhắc đến, nhưng không ai biết nó là gì. Ra đến hải phận quốc tế, thì con người không thuộc về đất nước của mình nữa, mà thuộc về cộng đồng thế giới, thích chưa? Lúc ấy trời đất cảm nhau mà biến hóa, từ một sinh hai, từ hai sinh bốn, từ bốn sinh tám. Cứ thế liên miên, bất tuyệt, mọi vật sinh trưởng, người với đất với trời là một. Tồn tại ung dung, có sanh có diệt mà không sanh diệt.
Và nếu bài viết này góp được một phần nhỏ bé vào việc hàn gắn những vết thương âm thầm ấy, thì nó đã làm tròn sứ mệnh của nó.
Năm mươi năm trước những đám mây đen đã bay qua đời... Những vầng mây hải đảo tiếp tục bay theo chiều đếm của 50 mùa xuân, mây bay trên đầu và mây bay trong ký ức. Như một chiều cuối tháng tư Phú Quốc, những đám mây đen nặng chì, chồm xuống màu biển thẫm. Nắng hấp hối núp sau mây vạch từng tia quái gở xuống lòng vịnh...
Cùng trên một con đường, nhà tôi cạnh nhà Thức, cách 2 căn nữa là nhà Vân Ù và tiếp theo là nhà Liên. Bốn đứa chúng tôi chơi thân nhau từ bé và cùng lứa tuổi. Trước 1975 đoạn đường này, nhà nào cũng có cửa hàng buôn bán. Bố mẹ Thức bán quán giải khát giống như nhà tôi, sau 1975 chuyển sang bán bún riêu trước cửa nhà, Thức có hai người chị là giáo viên. Nhà Vân Ù đâu kém gì, trước 1975 là một depot lớn chuyên bán bia, nước ngọt, nước đá, mỗi ngày xe hãng BGI đến giao hàng chục két bia hàng chục cây nước đá, những cây đá này chất đầy trong một cái tủ lớn và ủ trấu, sẽ bỏ mối và bán lẻ cho khách hàng. Người ta gọi bố mẹ Vân Ù bằng cái tên nghề nghiệp "Ông bà Đề Pô".
Ngôi nhà của Anne rất đẹp. Ý tôi muốn nói là chiếc giày. Đó là một ngôi nhà lý tưởng. Những người nào chưa bao giờ nhìn thấy nó sẽ không thể tin được rằng một chiếc giày có thể đẹp đến thế, tức là một ngôi nhà có thể đẹp đến thế. Thực ra, nhu cầu của con người rất giản dị, Anne thầm nghĩ. Bạn không cần phải có lầu cao cửa rộng, không cần phải có nhiều trang sức và tiền bạc lắm. Bạn chỉ cần có một đời sống đầy đủ, thức ăn, áo mặc, chỗ ngủ, vài cuốn tiểu thuyết và truyện ngắn và nhạc Trịnh hay Taylor Swift bên cạnh. Một chiếc giày hoàn toàn có thể phục vụ cho những mục đích đó.
Năm 1956, một phụ nữ trẻ qua đời trên bàn sinh ở Bệnh Viện Trung Ương Huế. Đứa bé mồ côi được các soeur tại Cô Nhi Viện Tây Lục đem về nuôi, đặt tên là Th. Sau này, anh Th nghe các soeur kể rằng cha anh là một “ông Tây nhà đèn” đã hồi hương từ trước khi mẹ anh biết có thai. Dù được các soeur thương yêu và dạy học, cậu bé Th thích phiêu lưu hơn chữ nghĩa nên đã bỏ ra đời kiếm sống bằng nghề đánh giày từ năm mười ba tuổi. Trong thời gian kiếm ăn trên khắp các nẻo đường, cậu đã ngưỡng mộ hình ảnh oai hùng của các anh lính VNCH. Vì thế, khi vừa đủ mười tám tuổi, anh Th tình nguyện nhập ngũ. Sau ba tháng huấn luyện ở trung tâm Giạ Lê, Thừa Thiên, Huế, anh đã chính thức trở thành Binh Nhì của Đại Đội Trinh Sát thuộc Sư Đoàn 1.
Theo tín ngưỡng cổ của người Miến Điện, mỗi cây lớn đều trú ngụ một vị thần gọi là Nat. Trước khi chặt cây, người đó phải xin phép thần cây. Một ngày nọ, một người tiều phu đã bỏ qua quy tắc này. Anh chặt một cây mà không hề báo trước. Thần linh Nāt sống trong cây cảm thấy vô cùng phẫn nộ và quyết định trả thù. ( In old Burmese belief, every large tree shelters a spirit called a Nat. Before anyone cuts a tree, they must ask the spirit for permission. One day, a woodcutter ignored this rule. He chopped down a tree without a word of warning. The Nat who lived inside felt deeply offended and decided to take revenge.)
Anh đã đến căn nhà cũ, 76 Bạch Đằng. Đứng bên kia đường, đối diện, nhìn nhà mình. Mái tóc phai màu, mất thăng bằng, sụp xuống mé phải, cài một cần ăng-ten cong vẹo như chiếc lược hàng nội. Đôi cánh cửa sổ bụi như ghèn bỏ thí trên đôi mắt phụ nữ không buồn trang điểm nữa. Thềm xi măng trước cửa nứt nẻ — nơi mẹ anh thường dội nước những trưa hè cho bớt hơi nóng bốc nực phòng khách. Anh đã gõ cửa nhà mình, lịch sự, như khách. Không ai mở. Cả xóm không còn ai quen. Anh đứng một lúc rồi đi, cảm giác mình là con ma vô hình lục lọi trong nghĩa địa giữa mùa cúng vàng mã.
Đêm không ngủ được, Khoa nằm nhìn trần nhà.Không có lý do gì. Đó mới là vấn đề.Người ta mất ngủ vì lo lắng, vì đau, vì hối hận, những thứ đó anh hiểu. Nhưng Khoa nằm trong phòng máy lạnh mười bảy độ, nệm tốt, gối mềm, và não cứ chạy như một cái máy không có nút tắt mà không sản xuất ra thứ gì cụ thể. Chỉ là... nhiều loại hình ảnh, câu hỏi, câu trả lời nửa chừng, nhảy vọt từ nơi này sang nơi kia, từ người này sang người nọ… một loại trật tự hỗn loạn của người không biết mình đang nghĩ gì. Chợt Anh dừng lại ở khuôn mặt của Linh.
Đến cuối chợ là gian hàng ăn, đập vào mắt tôi là xe hủ tíu mì của một người Tàu rất đông khách. Ông chủ vừa làm hủ tíu vừa rao hàng bằng 3 tiếng Việt-Cam-Tàu. Tôi đã thưởng thức tô hủ tíu Nam Vang ngay giữa lòng Nam Vang (tên cũ của Phnom Penh), một tô hủ tíu ngon đến nhớ đời. Trên đường về, chúng tôi đi qua những con đường rất đẹp, có hàng cây cao bóng mát, có những quán cafe vỉa hè, và đâu đó vang lên những bài hát “nhạc Vàng” của Sài Gòn, mới thấy dân Việt sinh sống nơi đây rất đông.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.