Hôm nay,  

Hành Trình Kiến "Gặp" Mè

27/05/202616:28:00(Xem: 1118)
con kiến
Ảnh minh họa: ChatGPT.

Sáng hôm đó, khi trở lại vị trí của mình trong thiền đường và nhìn xuống ngay phía trước mặt thì thấy có những chấm nhỏ màu đen. Mang kiếng vào và nhìn kỹ thì thấy có ba chú kiến bé tí đang đi lanh quanh một hạt mè đen.

Ngày còn bé, khi bắt đầu tự ăn và tập dùng đũa, bà nội của mình đã có những câu chuyện rất đặc biệt để nhắc nhở và dạy mình những thói quen tốt, “Con phải khéo dùng đũa cho cơm vào miệng không để vung vải, rớt ra ngoài. Bà cố đã dạy nội như vậy và còn nói, khi ăn mà chén bị mẻ thì thức ăn sẽ rớt ra ngoài. Được ăn chén nguyên là may mắn, không để vung vải.” 

Mình lớn lên có khuynh hướng cẩn thận, kỹ càng như bà cụ non. Nhìn thấy hạt mè dưới nền, mình nhớ lại câu chuyện của bà nội ngày xưa. May là ngày hôm trước do có một buổi thực tập đặc biệt phải mang màn che mắt khi ăn để cảm nhận thức ăn thật sâu sắc nên mình đã mượn lý do đó “bao che” cho việc làm rơi hạt mè xuống nền. Hư một cái là sau khi ăn xong, và mở cái che mắt ra thì đáng lẽ đã phải nhìn quanh và làm sạch chỗ ngồi nếu có lỡ làm rơi gì xuống. Vậy mà đã lượm sót hạt mè. Làm cho ba chú kiến đã phải vất vả leo lên năm tầng lầu, rồi đi thêm mấy chục thước từ ngoài hành lang vào tới chỗ ngồi của mình để tìm thấy hạt mè nhỏ xíu.

Chắc ba anh em nhà kiến đang loay hoay tính toán tìm cách mang hạt mè về nơi trú ngụ nào đó. Mình vẫn để mấy chú kiến yên lành với hạt mè và vào thời ngồi thiền đầu ngày.

Trong lúc ngồi, mình lại tiếp tục nghĩ đến ba chú kiến và thấy quá ư là đáng phục.

Các bạn có nghĩ các chú kiến này có điện thoại thông minh (smartphone) để liên lạc với nhau hay không? Biết đâu chừng Thượng Đế có những thứ siêu nhỏ và siêu tinh vi dành cho thế giới tý hon của các loài tý hon mà con người không hề biết nổi!

Mình tin chắc tất cả chúng ta đã ít nhất một lần cất đồ ăn (bánh kẹo) rất kỹ, ở chỗ rất cao, rất khô ráo, và có khi quên mất tiêu luôn đã cất ở đó; cho đến một ngày đẹp trời bỗng phát hiện nhà mình có quá chừng “khách” và các vị “khách” này đã đến chính xác chỗ mình “giấu” đồ ăn đó!  Để rồi tự mình sẽ nói “phải mà hiểu được làm sao chuyện này xảy ra thì chắc chết liền á!” 

Khả năng "thấy" và “biết” nguồn đồ ăn của họ kiến vô cùng diệu kỳ. Khứu giác nhạy bén. Râu giúp ngửi mùi từ xa và nhận ra các anh em. Và tuy có hai "con mắt" nhưng cặp mắt ấy có hàng ngàn những con mắt tí ti (đa nhãn). Tất cả các thông tin từ các giác quan gom toàn bộ về trung ương, và dù quá trình tìm đồ ăn đã đi lằn ngoằn cong quẹo, cuối cùng họ phác họa một đồ hình, chọn đường đi ngắn nhất mà chưa hẳn đã đi qua. Trong khoảnh khắc, đoàn quân kiến đi thẳng hàng đến đúng nơi cần đến.

Kiến có trí nhớ ngắn hạn, nhưng khả năng lưu giữ (memory retention) một số "ký ức đặc biệt" thì cả đời và truyền đời, qua nhiều thế hệ, nhất là đường về tổ cũ (trail memory retention). Hơn chúng ta rất nhiều!

Các bạn nghĩ “khối óc” của kiến phải lớn bao nhiêu để có thể “siêu đẳng” như vậy? Và chắc chúng phải gửi thông tin lên tận trên… “mây” (mà mãi về sau này con người mới khám phá và gần đây thường nhắc đến “Digital Cloud”).

Rất nhiều lần, mình đã nghĩ các chú kiến này chỉ có thể là các ông tiên, bà tiên hay những “quân lính” cực kỳ tinh vi từ Vũ Trụ mới có thể “linh” như vậy. Càng thêm thương họ và biết ơn Vũ Trụ khi cho các chú kiến xuất hiện trên cõi đời, để chúng phải luôn dõi theo chúng ta từng bước và “nhặt” sạch những gì chúng ta đã vung vải, không để phí phạm bất cứ một thứ gì!  Từ suy nghĩ này, mình lại thêm ý tứ để không tạo thêm việc khiến đoàn quân họ kiến phải kéo nhau đi thu dọn. Và rồi chúng ta lại tạo nghiệp la trách và giết hại chúng!

Theo ngữ căn, "kiến" chữ hán nôm có nghĩa là "thấy" hay "gặp"; do đó, khi thấy kiến, gặp kiến, là phải nhớ ngay mình đã phóng tâm đi đâu, lơ đãng cái gì?

Sẽ mãi là điều “bí ẩn” làm sao chú kiến đầu tiên có thể “biết” chỗ ngồi đó của mình trong cái thiền đường thênh thang ở tầng trên cùng của một tòa nhà khổng lồ đó (đối với kích thước của chú)… có hạt mè và tìm ra? Dù đã có khá nhiều các nghiên cứu về họ kiến, sẽ mãi còn vô kể những điều Tạo Hóa đã thiết kế mà mắt phàm và hiểu biết hạn hẹp của loài người không thể biết và hiểu cho nổi!

*  Hình dung hành trình của các chú kiến làm mình nhớ lại hành trình của chính mình khi đi tham dự khóa thiền chuyên sâu 12 ngày im lặng thánh thiện và thiền miên mật.



Khi bay từ Washington DC đến sân bay Los Angeles ở California, mình phải chuyển từ sân bay nội địa sang sân bay quốc ngoại để tiếp tục cuộc hành trình từ Mỹ về Việt Nam. Vì không muốn đi ra khỏi vùng đã kiểm tra an ninh nên mình đi lòn phía trong. Đi một lúc sao thấy đi hoài không tới, mới nhận ra sân bay Los Angeles quá lớn, lớn hơn là mình tưởng.  Sau khi đi bộ khoảng bốn cây số, mình đã đến được cổng cần đến.

Đã hao một số calori và thấy đói bụng nên mình chọn ngừng lại ở một tiệm bánh để mua miếng gì ăn lót dạ trước khi lên máy bay. Hai chị bán hàng nhìn mình nói, “Hôm nay đi đâu mà thấy cô tươi tắn vui vẻ thế?”  Ủa, mình mới đi bộ quá xa, đáng lẽ phải thấy mệt chứ ta?! Nghe vậy thấy cũng vui nên mình cười tươi hơn và trả lời, “Mình đi dự một khóa thiền 12 ngày.”  Vừa dứt câu thì hai chị nói ngay, “Có phải Vipassana không? Ở đâu, kể chúng tôi nghe với...”  Ôi, mình thật bất ngờ và bắt đầu nói về khóa thiền và những đặc biệt trong khóa thiền này so với những khóa Vipassana khác. Thầy hướng dẫn khóa thiền cũng giảng về cách ăn uống cần thiết cho lục phủ ngũ tạng, quá trình các giác quan được làm mới bởi các màu sắc, mùi vị, sự chuyển hóa thực phẩm thành năng lượng.

Nghe mình kể xong, hai chị bán hàng cứ trầm trồ và còn nói, “Thấy rõ trên khuôn mặt cô sự bình an, thư thái, nhẹ nhàng,... Chúng tôi cảm nhận được năng lượng của cô...” Rồi một chị kể cuối ngày khi về nhà, trong lúc dọn dẹp nhà cửa con cái bày binh bố trận hay khi đứng rửa chén bát… là lúc chị ta thiền chứ không hẳn phải ngồi xuống vào vị trí hoa sen. Mình hết ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác, lại nghĩ bụng “mình gặp phải ‘đàn chị’ rồi!” 😁

Trong một sân bay nơi hàng triệu người lui tới hàng ngày và có cả hàng trăm tiệm bánh. Tại sao mình lại chọn ngừng lại chính xác tiệm bánh đó và nói chuyện với những người cũng đã học thiền, và có cùng những niềm tin về những lợi lạc khi thiền hành đều đặn?

Chúng tôi như thể những chú kiến và hạt mè vừa được “gặp” nhau chăng?

Mình nghĩ đến Quy Luật Hấp Dẫn của Vũ Trụ (VT) và những vận hành vô cùng tinh vi, linh ứng, mầu nhiệm của Vũ Trụ. Sóng não có khả năng đối thoại, truyền tư tưởng mạnh hơn bất cứ phương tiện thể chất nào, dù không phát ra âm thanh tiếng nói. Và dĩ nhiên mạnh hơn cả điện thoại thông minh khi độ tập trung cao đến một mức độ nào đó.  Chúng ta cũng đã từng nói đến hiện tượng này bằng “thần giao cách cảm!”

Mình nói với các chị những điều đó: “Chúng ta hấp dẫn những thứ như chúng ta, nên chị em mình đang có mặt nơi đây, đang chuyện trò những điều tuyệt vời này, dù chúng ta đang lẫn trong hàng triệu người với đủ mọi thứ khác nhau...”

Mắt họ sáng lên. Nụ cười của chúng tôi tươi hơn cả trước.  Các chị chúc tôi có chuyến đi thật vui và nhắc khi xong khóa và trở về, nhớ ngừng lại tiệm bánh, kể chuyện cho họ nghe về những trải nghiệm mới mà họ tin chắc sẽ rất lý thú và tuyệt diệu.

Mình tiếp tục đi về hướng cổng ra máy bay chỉ còn vài chục thước mà lòng vui khôn tả. Mình đã rất vui từ khi rời nhà ra xe, và ra sân bay để khởi đầu cuộc hành trình. Từng giây phút!

Sáng nay, một lần nữa, các chú kiến và hạt mè, lại cho mình cơ hội để quán chiếu trong thích thú “amazed!” và càng quán thì càng thấy quá nễ phục tất cả những quy luật Vũ Trụ đang vận hành.  Và mình lại thêm niềm tin mãnh liệt, khi lòng thành của mình mạnh đủ, Vũ Trụ sẽ hỗ trợ, sắp xếp mọi thứ cần thiết một cách tuyệt vời.

Tuyệt vời?

Mấy năm qua mình đã về VN vài lần để dự các khóa thiền. Sau đó mình cũng có sang Châu Âu vài lần để thăm viếng và tham dự khóa tu ngắn hạn ở Làng Mai – Bordeaux và Goslar.  Mình đã nghỉ khá nhiều. Khi phút chót được tin một khóa thiền chuyên sâu sẽ được tổ chức, mình thiết tha muốn được về tham dự nhưng vẫn còn đi làm và mỗi lần nghỉ phải sắp xếp rất nhiều thứ. Trong lòng có hơi lo ngại sẽ không được duyệt cho nghỉ thêm.  Song mình đã thưa với Vũ Trụ mong ước thâm sâu và vẫn làm gan xin nghỉ phép. Mầu nhiệm thay, mình không chỉ được duyệt mà còn được giúp sắp xếp công việc và mua được vé máy bay rất phải chăng dù mua vé rất sát ngày. Mọi chuyện diễn ra suôn sẻ thuận tiện.

Mình tin những điều tuyệt diệu này diễn ra với tất cả chúng ta hằng ngày. Chỉ là chúng ta cố gắng luyện tâm thảnh thơi và bình an thế nào để nhận ra sự nhiệm mầu, để thêm tin yêu và hạnh phúc…

Anne Khánh Vân

Tháng Chạp bắt đầu với những làn gió nhẹ, đã nghe thoang thoảng mùi hương xuân, chẳng biết có phải là vì cô Thuỷ Tiên giàu tưởng tượng hay không. Cả ấp Trà Cuôn đã rộn ràng chuẩn bị đón Tết, làm cô cũng thấy nao nao trong dạ. Nhạc xuân tưng bừng cất tiếng từ những máy truyền thanh bên hàng xóm. Bên thì réo rắt tân nhạc, Đón xuân này tôi nhớ xuân xưa/Một chiều xuân ai đã hẹn hò...1, bên thì bùi ngùi vọng cổ, Tết năm nay chắc nhà mình buồn lắm/Ngõ trước vườn sau tiêu điều vắng lặng/Xuân đã về chưa mà con của Mẹ vẫn chưa về...2 Tết sắp về ai lại chẳng nôn nao, nhưng riêng cô Thuỷ Tiên còn thêm nỗi niềm xa nhà nên nghe mấy bài hát đó cô cũng buồn nẫu ruột. Mùa xuân sắp tới, đánh dấu một năm tròn hương lửa mặn nồng giữa Minh Anh và cô, tình yêu còn phơi phới như đoá hoa bừng thắm. Nhưng mùa xuân cũng gợi cho cô những ngày Tết thời con gái vui tươi, hồn nhiên với gia đình ở Sài Gòn.
Độc giả luôn công bình và người viết bài này cũng sẽ bỏ phiếu Kiều Phong nếu có cuộc thăm dò lần nữa. Vậy lý do gì Kiều Phong được mến mộ hơn so với các nhân vật kiệt xuất khác của Kim Dung? Nếu đọc nhiều truyện võ hiệp của nhiều tác giả khác nhau kể cả Kim Dung, bạn sẽ để ý thấy các cốt truyện đêu mang máng một bố cục giống nhau: Có một gia đình hay môn phái nào đó bị kẻ thù ác độc đang tâm tận diệt nhưng may mẵn có một đứa bé, thường là bé trai, may mắn trồn thoát. Đứa bé từ đó phải một mình lưu lạc và may mắn gặp được minh sư thu làm đệ tử truyền dạy võ công tuyệt thế. Nhiều khi cậu ta nhờ cơ duyên ăn được kỳ trân dị bảo nào đó nên có được công lực thâm hậu, võ học tuyệt vời, lớn lên thành một thanh niên khoảng 17, 18 tuổi đẹp trai, thông minh, giỏi võ.
Có một loại gương mà con người không bao giờ muốn nhìn vào: gương phản chiếu nguyên trạng của bản thân. Chúng ta thích gương tô vẽ, gương photoshop, gương nghiêng một góc để che khuyết điểm. Và đối với một số người Việt—đặc biệt những người sống lưu vong trong tâm trí, dù thân xác họ ở California, ở Sydney, ở Paris hay ngay tại Sài Gòn—Trump không phải là chính khách. Trump là tấm gương được tô vẽ hoàn hảo. Họ không yêu Trump vì chính sách của ông. Họ yêu Trump vì ông là phiên bản thỏa mãn ước mơ ngầm của chính họ. Nhưng trước khi đi sâu vào anh Tuấn, hãy dừng lại một chút. Vì câu chuyện này không chỉ về người Việt hải ngoại. Nó còn về những người Việt trong nước—những người đáng lẽ là "bên thắng cuộc."
Là lũ chúng tôi đấy, những con “ngựa” sinh năm Bính Ngọ 1966. Năm đầu tiên bước vào ngưỡng cửa cấp ba, chúng tôi còn ngơ ngác, nhìn nhau …phòng thủ nhiều hơn là thân thiện . Bởi đó là năm lớp 10, vừa mới chia tay bạn bè, thầy cô của mái trường cấp hai, lại nghe nói lớp 10A1 năm nay sẽ là “Lớp Điểm” dành cho những học sinh được tuyển thẳng từ lớp 9 lên lớp 10 và những học sinh đạt điểm cao trong kỳ thi lên lớp 10 .
Anh cầm cây đàn lên, dạo một đoạn theo ngẫu hứng, rồi anh hát. Bản nhạc mấy mươi năm chưa hoàn thành. Nó như thiếu một chất men. Anh đã từng sáng tác thơ, nhạc, trên mỗi bước đường. Duy chỉ có bài hát này, anh chưa thể viết trọn. Giọng của anh nghe kỳ kỳ. Anh thấy nó lạ với chính mình. Sau lần mổ cắt khối u ở thanh quản, anh đã bị mất giọng. Đúng ra là giọng bị thay đổi, khàn hơn, đục hơn. Và khi hát, anh không thể ngân dài như trước. Bác sĩ hỏi anh có dùng thuốc lá, cà phê không. Anh thành thật thú nhận, thuốc lá cũng thuốc lá, cà phê cũng cà phê. Xưa, đi lính, hầu như ai cũng hút thuốc lá, nhưng nay anh đã bỏ hút rồi. Còn cà phê thì… không thể thiếu, để thức đêm làm việc.
Khác với các tác giả khác, tất cả tình tiết và diễn biến của câu chuyện đều xoay quanh nhân vật chính, truyện của Kim Dung được tác giả lồng vào những câu chuyện khác, đầy đủ tình tiết éo le từ những nhân vật phụ chung quanh kết nối vào trong tác phẩm một cách khéo léo. Những “Truyện trong truyện” này đã làm cho tiểu thuyết Kim Dung vô cùng đa dạng. Thí dụ trong “Bích Huyết Kiếm”, mối tình giữa Viên Thừa Chí và Hạ Thanh Thanh rất tẻ nhạt, trong khi chuyện tình của cha mẹ Thanh Thanh là nàng Ôn Nghi và Kim Xà Lang Quân lại là một thiên tình sử đầy thương cảm.
Vào những năm của thập niên 1960s và 70s, truyện võ hiệp kỳ tình là một phong trào ăn khách nhất của các tờ nhật báo thời bấy giờ. Có khá nhiều tác giả viết võ hiệp lúc đó, nhưng cái tên Kim Dung là sáng chói nhất. Ông là một hiện tượng nổi bật làm say mê hàng triệu độc giả và khán giả từ những trang tiểu thuyết của thế kỷ 20 kéo tiếp đến thế giới phim bộ Hồng Kông thế kỷ 21, không phải chỉ tạiViệt Nam, mà còn nhiếu nước khác ở Á châu.
Con đã nghe rất nhiều lần ở chùa, các thầy đọc: Quán tự tại Bồ Tát, hành thâm bát nhã ba la mật đa thời, chiếu kiến ngũ uẩn giai không, độ nhứt thiết khổ ách…Con đã nhìn thấy ở các chánh điện các chùa, các tượng Quan Thế Âm, phật A Di Đà và Đại Thế Chí Bồ Tát, được đặt cạnh nhau, hợp thành bộ Tây Phương Tam Thánh để dẫn dắt chúng sinh vào thế giới cực lạc tịch tĩnh. Con cũng thấy tượng phật Quan Âm được đặt thờ ở cổng chính các chùa, ở các nơi trang nghiêm để chúng sanh chiêm bái và ngưỡng vọng lòng từ bi cứu khổ cứu nạn…
Tới đây, tôi lại nhớ cái ngày ấy, khi tôi ngồi bàn phỏng vấn đi Canada. Thực ra, chỉ là cuộc nói chuyện ngắn gọn, vui vẻ, vì tôi làm việc trong văn phòng Cao Ủy trại tỵ nạn, thường xuyên giúp đỡ phái đoàn Canada chuyện điền forms cho các gia đình đi Canada, nên ông trưởng phái đoàn quen mặt, thấy tôi bị phái đoàn Mỹ từ chối, ổng sẵn sàng nhận tôi đi Canada bất chấp trong hồ sơ lý lịch của tôi có đầy đủ anh chị em đang ở Mỹ
Trong thời đại nhân danh mọi thứ trừ sự thật, chữ “trung thực” vừa đắt giá vừa khả nghi – người ta nhân danh đạo lý che đậy quyền lợi, nhân danh hòa bình chuẩn bị chiến tranh, nhân danh “dám nói thẳng” biện minh cho mất nhân cách. “Người Trung Thực Nhất Thế Giới” mượn hai vị sứ giả hành tinh soi ranh giới giữa trung thực và bình phong mưu đồ: không trào lộng, dù tiếng cười khó thảnh thơi; không buộc tội ai, dù bóng ai đó thấp thoáng. Xin giới thiệu đến độc giả Việt Báo khúc văn suy tưởng này, bình thản giọng kể mà day dứt nỗi băn khoăn trước cái giá thế giới phải trả cho việc “dám” nói thực.
Sau 4 năm trong trại tù Cải Tạo, tôi trở về Vũng Tàu, tìm lại gia đình mình. Gia đình tôi đã thành cổ tích. Cha Mẹ tôi qua đời, anh em tôi thất lạc, ngôi nhà của chúng tôi đã thành nhà của một cán bộ cao cấp ngoài Bắc dọn vào. Tôi thành người tứ cố vô thân, tôi cố đi tìm gia đình anh tôi, nhưng tăm cá bóng chim. Người nói anh tôi bị bắt lại sau khi vượt biển không thành, người nói cả gia đình hình như đã sang tới Úc, có người lại nói chuyến tầu có gia đình anh tôi mất tích trên biển.Vì nếu bị bắt lại thì ở tù mấy tháng cũng ra. Sang đến Úc thì phải có tin về. Có người nói hình như anh tôi bỏ xót lại một đứa con nhỏ mới 7, 8 tuổi. Hôm cả nhà có người đến đón ra khơi thì thằng bé chơi ngủ lại ở nhà bạn, chủ thuyền không đợị được. Hứa là sẽ cho nó đi ngay chuyền sau. Nhưng chuyến sau không bao giờ có.
Buổi sáng, bầu trời trong xanh, khi mặt trời bắt đầu trải những tia nắng màu mật ong lấp lánh trên những phiến đá cẩm thạch còn ướt sương đêm; ngôi đền Parthenon, khu di tích cổ Acropolis, thành phố Athens, Hy Lạp, với mấy hàng cột đá đứng im lìm mang một vẻ trầm tư u mặc. Dường như thời gian chỉ tạm dừng để người lữ khách thơ thẩn bước chân ngắm nhìn, đắm chìm, và lắng nghe câu chuyện thần thoại của phế tích vang vọng về từ hằng ngàn năm trước.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.