Hôm nay,  

Có Những Bữa Ăn

20/06/201500:00:00(Xem: 6589)
Nói về ăn, chắc không có nước nào có tiếng ĂN phong phú nghĩa bằng Việt nam. Có lẽ vì vậy mà ăn, như ăn hối lộ, cũng không ở đâu bằng Việt nam!

Nhưng ăn hối lộ là chuyện của quan tham cộng sản. Nhơn dân ăn chỉ cốt no bụng. Nhưng có nhiều người, cả trẻ con, ăn không đủ no, tối đi ngủ với bụng trống.

Ăn ngon, ăn đẹp, sang trọng lại là chuyện xa vời. Ăn vui chơi chỉ có ở nước phát triển, văn minh.

Hôm tối ngày 11/06 vừa qua, 13,000 nam/nữ mặc toàn trắng, hẹn nhau vào giờ chót, từ nhiều nơi, kéo tới cùng nhau ăn bữa ăn tối lần thứ 27 tại Palais-Royal và Vườn Tuileries thuộc trung tâm Paris I. Cách ăn vui chơi của người dân nước giàu có, thái bình từ sau Đệ II Thế chiến, nay không còn giới hạn ở Paris nữa, mà đả lan rộng toàn cầu từ vài năm nay.

blank
Áo trắng mặc ăn tối giá rẻ, mặc xong bỏ.

Những cái ăn lịch sử ở xứ thiếu ăn Việt nam

Bữa ăn toàn trắng lần thứ 27 của Paris năm nay là ăn nhậu vui chơi của những người không phải lo chạy ăn hằng ngày, từng bữa. Một cách ăn chơi lảng mạn của dân Pháp và nhứt là dân Paris. Nó không giống những cái ăn khác về cách thức và ý nghĩa. Ở nước có chìu dài lịch sử lâu đời như Việt nam, cái ăn, dĩ nhiên, nó có lịch sử của nó và lịch sử đó dính liền với lịch sử đất nước.

Cái ăn lịch sử ở Việt nam mà mọi ngưới đều biết là cái ăn của Phù Đổng Thiên vương. Ông ăn hết thức ăn của làng nhưng chính cả làng đồng lòng nuôi ông để kịp lớn lên, khỏe lên, đi đánh giặc xâm lược cứu nước.

Về thành tích ăn nhiều nhưng lương thiện, vừa qua, trên báo có truyện kể ở Việt nam ngày nay có “Trạng Ăn”, tức người có biệt tài ăn. Ăn hoài mà không no. Trước khi nói chuyện “ăn chơi”, ta thử nhắc chuyện “ăn thiệt” ở xứ ta.

Bài báo có tít “Về Ba Vì găp Trạng Ăn”.

“Lịch sử Việt Nam từng có những ông trạng, tức những người thi cử đậu hạng ưu việt duy nhứt, thường được nhà vua ban thưởng và gả công chúa cho, được đưa vào triều đình làm phò mã. Nhưng trong dân gian cũng có những ông trạng là những người nổi tiếng về một biệt tài nào đó, không có người vượt qua được. Như Trạng Quỳnh, Trạng Lợn,…Về tài ăn hơn người, nổi danh cả nước, cũng được nhân dân đặt cho cái tên Trạng. Trạng Ăn! Như Trạng Ăn Lê Nại ở Hải Dương. Ông ăn 18 bát cơm, 12 bát canh, Lê Như Hổ ở Hưng Yên, một mình ăn hết một mâm xôi thịt…

Ngày nay, ở làng Tăng Cấu, xã Đồng Thái, huyện Ba Vì, Hà Nội, có một người cũng được dân làng ưu ái gọi là “Trạng Ăn” vì sức ăn khỏe vô địch, lại còn tài hoa chữ nghĩa. Ông là Phùng Văn Lự, năm nay đã 75 tuổi. Ông Lự có vóc dáng nhỏ người, chỉ nặng 45kg. Nhìn người đàn ông nhỏ bé này, không ai nghĩ rằng ông có thể ăn một lúc 20 trứng vịt lộn, ăn hơn 20 bát cơm và uống vài lít nước trong một ngày. Ông cho biết lúc đỉnh cao phong độ, ông ăn không thể kể được, cứ gọi là có bao nhiêu hết bấy nhiêu!

…Từ năm 14 tuổi, ông bắt đầu có cảm giác ăn không thấy no.

Đến khi Pháp thua trận, miền Bắc được giải phóng, rồi cải cách ruộng đất, nhà ông bị tịch thu gia sản, ruộng đất, ông phải bươn chải kiếm sống phụ giúp gia đình. Cái bụng vì thế cũng không được đầy đủ nữa.

Năm 1960, thời chiến tranh, theo tiêu chuẩn, mỗi binh sĩ được 12kg lương thực mỗi tháng, sau tăng lên 15kg rồi 21kg. Nhưng chẳng bù được sức ăn của ông.

Kỷ niệm vui nhất với ông là ở buổi liên hoan hợp tác xã năm 1995. Ông chủ nhiệm hợp tác xã thách ông ăn hết 30 cây kem.

Trước sự chứng kiến của mọi người, ông ăn hết cả thùng kem gần 40 cái. Ông chủ tịch hợp tác xã thua cuộc, phải trả tiền thùng kem. Sau đó, vào mâm cỗ, ông còn uống được chục lon bia, vẫn ăn cơm, uống rượu cho đến lúc tàn cuộc như bình thường.

Mọi người đều ngán. Không ai dám thách cá nữa.

Chia sẻ về bí quyết khỏe mạnh, ông cho biết, hằng ngày, ông đều dành ra một tiếng đồng hồ để tập thể dục, luyện võ, mỗi tối trước khi đi ngủ đều hít đất 30 cái để điều hòa hơi thở.

Giờ cũng có tuổi rồi nên phải điều độ chuyện ăn uống. Trước ăn 20 bát, giờ rút xuống còn 12 bát thôi” (Lược thuật theo báo lđđs, internet, 22.13/2015).

blank
Bữa ăn tối hôm 11/6 tại Palais-Royal.

Bửa ăn toàn trắng thứ 27 ở Paris

Nước Pháp từ mấy năm nay, kinh tế tăng trưởng ở mức 0. Thất nghiệp cứ tăng đều đặng hằng tháng. Dân hồi giáo mỗi năm nhập cư đủ cách hằng trăm ngàn người. Trợ cắp xã hội phhải theo đó gia tăng. Nước pháp sống bằng nợ ngàn tỷ euros.

Uy tín lãnh đạo của Tổng thống xuống thắp chưa từng có trong lịch sử nền Đệ V Cộng hòa (21% ok: 2% rất ok, 19% tạm ok). Nhưng dân tây theo chủ nghĩa “mặc-kệ-nó” vẫn sống vui chơi, phè phởn khi có cơ hội là không bỏ qua. Như vậy là dân có tiền, chỉ chánh phủ nghèo, mang nợ nần mà thôi.

Vả lại, ăn chơi đúng điệu thuộc văn hóa truyền thống pháp.

Hôm tối thứ năm tuần rồi (11/06/2015), ở Paris, có 13 000 người cùng tham dự bữa ăn tối vừa “chic”, vừa “thời thượng”. Và vô cùng lảng mạn.

Ngày giờ và địa điểm giử bí mật. Tới giờ chót mọi người mới được thông báo. Thế là mọi người cùng tới điểm hẹn để ăn “bữa ăn tối toàn trắng” năm nay lần thứ 27 ỏ ngoài trời, tại khuôn viên rộng lớn của Điện Palais-Royal ở Quận I Paris.

Bạn đọc ở xa có dịp tới Paris cũng nên ghé qua Palais-Royal sau khi thăm viếng Bảo Tàng Viện Louvre vì hai cơ sở văn hóa nghệ thuật này nằm sát nách nhau.

Palais-Royal là một di tích lịch sử Pháp và cũng là nơi tiêu biểu đời sống văn hóa Paris.

Lâu đài do Hồng y-Bá tước Richelieu xây năm 1628 để làm chổ ở cho Vua Louis XIV lúc còn nhỏ, ngày nay làm Trụ sở Viện Tham Chánh, Viện Bảo Hiến và Bộ Văn Hóa.

Xin nhắc lại “bữa ăn tối toàn trắng” hằng năm tổ chức vào giửa tháng 6. Năm nay là lần thứ 27. Thể thức tổ chức và tham dự vẫn không thay đổi.

Cung cách vẫn là kín đáo, đúng điệu nghệ dân chơi kiểu “quí phái” theo tiêu chuẩn “Bon Chic, Bon Gens – BCBG”. Người tham dự mặc y phục trắng, khăn bàn, khăn ăn, dao, nỉa, đèn cầy, bông hoa, mọi thứ đều màu trắng.

Mọi người tới bằng bus, métro, tập họp trước địa điểm vừa được biết để chỉ cần mươi phút là đủ để bày buổi tiệc tối. Không nên đi xe để tránh làm trở ngại lưu thông Paris vì số người tham dự đông cả ngàn người.

Điều đặc biệt là tiệc tối này không xin phép chánh quyền. Họ tới chiếm lĩnh địa điểm, bày bìện rất nhanh và hoàn toàn trật tự nên khi cảnh sát biết thì cũng không cần thiết can thiệp. Nay thì đã thành truyền thống.

Mỗi năm, họ chọn một địa điểm mới. Phải một nơi có lịch sử dài. Các năm trước, họ tổ chức tại Công trường Nhà thờ Đức Bà, lề Đại lộ Champs-Elysées, Công trường Concorde, Công trường Vosges, Tháp Eiffel,…. Lần đầu tiên, tìệc tối toàn trắng tổ chức trong rừng Boulogne, bên kia Paris, phía Tây, vào cuối xuân năm 1988.

Trong bữa ăn, rượu bị cấm vì luật pháp cấm uống rượu nơi công cộng. Bia được khuyến cáo không nên dùng vì quá bình dân. Chỉ 2 thứ được ưu đải: vin (rượu chác) và Champagne. Nhưng vin phải thứ thật ngon. Champagne phải uống với cúp hay ly nhỏ và cao (flte). Không được uống bằng ly giấy. Trong bần cố nông lắm!

Năm nay, lần đầu tiên xuất hiện một nhóm ly khai qui tụ từ 3000 tới 4000 người làm tiệc ở Vườn Tuileries, gần đó. Nhóm nay cũng tôn trọng nội qui chung: kín đáo, trật tự, sạch sẻ, toàn trắng,...

Năm rồi, có một nhóm tổ chức tiệc tối trên 6 cây cầu Paris nên bị khuyến cáo. Vì làm tiệc trên cầu dễ gây trở ngại cho trật tự công cộng.

Tới năm nay, tổ chức tiệc tối toàn trăng thành công hoàn toàn tốt đẹp. Người tham dự đông đảo cả mươi ngàn mà kín đáo nhưng thân mật, không làm xáo trộn nơi công cộng và khi đi, không để lại một dấu vết gì của buổi tiệc. Sạch sẻ như trước khi có tiệc.

Sự thành công của cách ăn chơi điệu nghệ này đã vượt khỏi nước Pháp, ngày nay đã lan rộng ra trên qui mô toàn câu. Có 20 nước và 50 thành phố lớn bắt chước theo Paris tổ chức “tiệc tối toàn trắng”. Như Nữu-ước, San Francisco, Copenhague, Bombay, Canberra,… Năm rồi 0214 tiệc tối toàn trắng trên thế giới đã qui tụ 150 000 người tham dự, người tham dự vẫn giử đúng theo cung cách BCBG của Paris.

Làm thế nào tham dự bữa ăn tối toàn trắng?

Một người hôm tối 11/06 đang đi dạo chơi, tình cờ đi ngang qua Palais-Royal, trông thấy hằng ngàn người đang ngồi ăn vui vẻ, chuyện trò nho nhỏ, thân mật, dưới ánh sáng lung linh của những ngọn nến trắng, bèn hỏi thì được biết phải liên hệ với ban tổ chức hay, tốt nhứt, gởi một message qua địa chỉ điện thư “Evous.fr” sẽ nhận hồi âm.

“Đang đi dạo ngang qua công trường Palais-Royal tối nay, tôi ngưởng mộ nguyên tắc vui chơi này và đẳng cắp của biến cố. Tôi mong được tham dự kỳ tới. Cảm ơn».

Tuy nhiên cách chắc chắn hơn hết để được ghi tên vào danh sách những người tham dự bữa ăn tối toàn trắng là phải quen biết người đã tham dự và được sự bảo trợ của người này. Không khác qui củ gia nhập một đảng bí mật hay một hội kín.

Khi được nhận làm thành viên thì sẽ được mời tham dự những bữa ăn kỳ tới. Tuy nhiên khi người được mời mà tới phút chót không tới thì kể như bị loại vỉnh viển khỏi danh sách thành viên.

Những người chưa được chấp nhận nên ghi tên xin tham dự và giử im lặng chờ đợi vì chổ rất hạn chế. Theo thứ tự ghi tên, mọi chờ đợi sẽ được giải quyết.

Người nghèo bươn chải kiếm được bữa ăn sống qua ngày vô cùng khó khăn. Với mồ hôi nước mắt. Người giàu có muốn tham dự bữa ăn tối lảng mạn, thời thượng, cũng không phải dễ. Cái ăn đã có sẳn. Chỉ xin được tới chổ công cộng cùng ngồi ăn. Tuy chưa có ai biết ai!

Vậy đâu phải chỉ có ăn để sống là vất vả, đồ mồ hôi mà thôi!

Nguyễn thị Cỏ May

Diễn biến chính trị gần đây tại Việt Nam đang đặt ra một vấn đề nền tảng của mọi nhà nước hiện đại, rằng quyền lực chính trị quyền lực đang được kiểm soát bằng cơ chế nào? Và liệu còn tồn tại bất kỳ không gian nào cho việc kiểm soát đó hay không? Sau Đại hội đảng Cộng Sản, việc Tô Lâm trở thành Tổng Bí thư, rồi mới đây, tiếp tục được Quốc hội bầu kiêm nhiệm thêm chức vụ Chủ tịch nước, không đơn thuần là một sự sắp xếp nhân sự. Mà đây là một bước dịch chuyển mang tính nền tảng, làm thay đổi hoàn toàn cách thức vận hành quyền lực trong hệ thống chính trị Việt Nam theo chiều hướng đầy rủi ro. Nếu nhìn bề ngoài, đây có thể được diễn giải như một bước tăng hiệu quả lãnh đạo. Nhưng dưới lăng kính chính trị học, đó là một bước tiến rõ rệt của quá trình tập trung quyền lực. Khi hai vị trí vốn đại diện cho hai trục quyền lực, gồm đảng và nhà nước được hợp nhất vào một cá nhân, thì câu chuyện không còn là phân công nữa, mà là hội tụ quyền lực vào một điểm gần như tuyệt đối.
Tháng Tư đến, như sự chờ đợi hàng năm từ một thế giới đang oằn mình chống chọi với những vết thương do chiến tranh tàn khốc gây ra. Họ mong mỏi dù chỉ vài ngày, vài giờ ngắn ngủi, không có tiếng súng, bom rơi, đạn nổ, để thật sự được hít thở không khí hòa bình, nhất là vào dịp Lễ Phục Sinh – một mùa lễ tràn đầy thông điệp của hy vọng. Thế nhưng có những âm thanh lạc điệu, chói tai đã len lỏi vào niềm vui thiêng liêng nhất của người Kitô giáo vào buổi sáng ngày Chúa Nhật Phục Sinh, 5/4/2026. Âm thanh đó khiến bất kỳ ai nghe thấy cũng sững sờ.
Ngay trước khi tối hậu thư của Mỹ gởi cho Iran hết hạn, Mỹ và Iran đã đồng ý về một lệnh ngừng bắn tạm thời cùng kế hoạch đàm phán cho một hòa ước dài hạn. Công luận và giới chính trị trên toàn thế giới thở phào nhẹ nhõm khi một thảm họa nhân đạo quy mô lớn đã được tránh khỏi, và nền văn minh rực rỡ của Iran không bị phá hủy như những lời đe dọa trước đó. Một niềm hy vọng mong manh về hòa bình cho Iran đã được nhen nhúm. Tuy nhiên, các chuyên gia cảnh báo rằng không nên kỳ vọng quá mức...
Ngày xưa bên bờ sông Dịch Thủy nước Triệu, có một con bạng (sò) leo lên bờ mở to miệng nằm phơi nắng, con duật (cò) bay ngang liền sà xuống mổ lấy hạt ngọc trai. Con sò kẹp chặt lấy mỏ cò, đôi bên giằng co không ai chịu nhường ai. Đúng lúc ấy ngư ông đi qua, thản nhiên thò tay bắt cả hai vào rọ. Từ đó có câu “bạng duật tương trì, ngư ông đắc lợi”, nêu cảnh hai bên tranh chấp, tiêu diệt lẫn nhau, còn kẻ thứ ba ung dung thò tay hưởng lời. Trong cuộc chiến Iran hôm nay, Trump dùng sức mạnh hỏa lực và lời đe dọa tiêu diệt để ép đối phương, tưởng rằng chỉ cần ra tay siết cổ là có thể buộc thiên hạ phải khuất phục. Nhưng thế cục không vận hành đơn giản như vậy. Hai bên càng đối đầu, càng tự làm tổn hao sức lực, còn những nước đứng ngoài lại có cơ hội tranh thủ trục lợi. Người hiểu thời cuộc nhìn không khó đoán ra rằng trên bàn cờ này, bàn tay thứ ba đang chờ thâu tóm là ai.
Ngưng bắn, dĩ nhiên, vẫn hơn là không ngưng bắn. Phải nói điều này trước, và nói cho rõ. Bom đã thôi rơi xuống Iran. Tàu bè lại qua lại. Những người lẽ ra phải chết thì còn sống. Ai từng có mặt trong một vùng chiến sự đều biết: khi súng im tiếng, bầu trời không còn gào thét, chim lại bay, trẻ con lại nói ngoài đường, thì đó là một điều gần như thiêng liêng. Nhưng ngưng bắn không phải hòa bình. Và cuộc ngưng bắn này, nếu giữ được, có thể đã phải mua bằng một giá chiến lược rất đắt. Nếu mục tiêu chính của cuộc chiến là chấm dứt, hay ít ra làm suy yếu hẳn mối đe dọa từ chế độ Iran, thì sự thật khó nghe nhất lại là sự thật đơn giản nhất: Iran vẫn còn số uranium có độ tinh khiết rất cao. Và Iran cũng đã cho thấy họ có thể biến eo biển Hormuz, một trong những thủy lộ quan trọng nhất thế giới, thành một món hàng mặc cả mà không ai có thể làm ngơ.
Kể từ ngày 28/2, Mỹ và Israel đã tiến hành các cuộc tấn công Iran và ngày càng gia tăng cường độ với mục tiêu nhằm kết thúc chiến sự càng sớm càng tốt, đồng thời làm suy yếu hoặc lật đổ chế độ thần quyền. Hai mục tiêu chính được Trump công bố là phá hủy chương trình vũ khí hạt nhân và chấm dứt sự cai trị của giới giáo sĩ Hồi giáo...
Tình hình giữa Hoa Kỳ và Iran vào tháng 4 năm 2026 cho thấy sự tương tác phức tạp giữa các áp lực quân sự, ngoại giao và chính trị trong nước. Trong những tuần gần đây, đã xảy ra việc cách chức các lãnh đạo quân sự cấp cao của Mỹ — bao gồm Tổng Tham mưu trưởng Lục quân, Tướng Randy George, cùng hai vị tướng khác — như một phần của cuộc cải tổ rộng lớn ảnh hưởng đến hơn một chục sĩ quan cấp cao. Đồng thời, Tổng thống Donald Trump đã sử dụng những lời lẽ ngày càng thô tục và mang tính khiêu khích đối với Iran. Tổng thể, những diễn biến này phản ánh một chiến lược rộng hơn, trong đó đàm phán cưỡng ép đã chạm đến giới hạn, khiến khả năng leo thang quân sự và chuẩn bị cho các chiến dịch trên bộ quy mô hạn chế trở nên ngày càng cao.
Ngày 28 tháng 2 năm 2026, Tổng thống Hoa Kỳ Donald Trump tuyên bố mục tiêu của Washington là chấm dứt chế độ thần quyền tại Iran và buộc Lực lượng Vệ binh Cách mạng (Islamic Revolutionary Guard Corps, IRGC) đầu hàng; nếu không, Hoa Kỳ sẽ sử dụng vũ lực, đồng thời chấm dứt mọi nỗ lực đàm phán liên quan đến chương trình hạt nhân của Tehran.
Có lẽ không bao giờ Melania Trump, người từng là Melanija Knavs, rồi Melania Knauss, trước khi trở thành Đệ Nhất Phu Nhân Melania Trump, tưởng tượng được là sẽ có ngày đó. Ngày bà điều hợp một hội nghị thượng đỉnh giáo dục toàn cầu, và nói về… giáo dục. Vì sao thì, chẳng cần phải nói rõ. Có những chuyện khi người ta đã muốn che giấu, thì nếu có đưa ra bằng chứng, họ cũng có trăm ngàn cách phản biện. Huống chi, đó là Melania Trump. Nhưng có một điều, không nói không được. Nghĩ là nói giùm bà đệ nhất phu nhân, cũng được. Hay trừu tượng hơn, nói giùm nhân loại vậy. Đó là, bà đã mạnh dạn, dũng cảm, đứng trước toàn thế giới, và nói về…Plato.
Giữa một thế giới đã quá quen với những lời ngụy biện, câu nói của Đức Giáo hoàng Leo XIV trong Thánh lễ Chúa Nhật Lễ Lá tại Quảng trường Thánh Phêrô vang lên như một sự thật không thể né tránh: “Chúa Giêsu là Vua Hòa Bình, không ai có thể nhân danh Ngài để biện minh cho chiến tranh.” Đó không chỉ là một câu trong bài giảng lễ. Đó là tiếng nói của lương tri, cất lên đúng lúc chiến tranh lan rộng, khi thế giới bị kéo vào những xung đột dữ dội, ngôn ngữ quyền lực trở nên thô bạo, và nhân tính bị thử thách đến tận cùng.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.