Hôm nay,  

Little Sài Gòn

10/06/201910:03:00(Xem: 5189)

Little Sài Gòn


Em từ bang xa thăm Cali

Như chim di trú trốn Đông về

Co ro cánh nhỏ tìm hơi ấm

Xa vắng quê nhà buổi biệt ly


Em có thấy xôn xao bóng người ?

Hàng ngàn thương hiệu Việt Nam ơi !

Ở đây dân đủ ba miền đó

Ngẩng mặt nhìn lên ánh mặt trời


Em có dạo phố chiều Bolsa ?

Mỏi chân chưa hết bóng quê nhà

Ghé đây ăn thử tô mì Quãng

Để nhớ Thu Bồn bọt sóng xa


Em thấy lạnh se se heo may ?

Một phần Đà Lạt cũng còn đây

Góc riêng sâu một vùng tâm tưởng

Một thoáng quê nhà…mây trắng bay


Em có nhớ cố đô năm xưa ?

Sương mù Đại nội cuối mùa mưa

Được ăn tô bún bò Gia Hội

Cay xé bờ môi …lạnh gió mùa


Ghé đây uống chút gì đi em !

Gọi anh …cốc cà phê Trung nguyên

Ba mươi năm cũ sao mà nhớ

Quán nhỏ bên đường đợi khách quen


Mời em tham dự hội đồng hương

Để nhớ Bến Tre xanh ruộng vườn

May ra gặp được người quen cũ

Ly biệt nhau từ buổi nhiểu nhương


Mai đi dự giỗ tổ vua Hùng

Đẹp quá muôn đời giống Lạc Long

Bài văn tế gọi hồn sông núi

Lời hịch thiên nhan…thúc trống đồng


Em thấy đâu đây mấy mái chùa

Ngày rằm nô nức tín đồ xưa

Thắp nhang cầu một mùa Xuân mới

Đất nước thanh bình hết gió mưa


Em thấy đâu đây bóng giáo đường

Rộn ràng chúa nhật sáng mù sương

Tiếng kinh cầu cũng nghe đầm ấm

Thanh thản hồn qua khắp phố phường


Vào thăm thư viện Westminster

Mới thấy thời gian chưa xóa mờ

Đọc thiên khảo cổ Vương Hồng Sển

Chữ nghĩa xa vời…một thuở xưa


Em đi hội chợ Tết đầu Xuân

Em bé lên năm da trắng ngần

Nhí nhảnh sắp hàng thi quốc phục

Áo nhung quần gấm sáng vành khăn


Em thấy sao Little Saigon ?

Khung trời Bắc Mỹ một giang sơn

Quê hương thu nhỏ ngoài biên địa

Ấm áp tình người nghĩa nước non


Hồ Thanh Nhã 


Quận Cam ( Orange County ) nằm về phía Nam Los Angeles County – Nam California –cách 45 miles, gồm có nhiều thành phố nối tiếp nhau , trong dó có 3 thành phố đông người Việt sinh sống nhất là : Garden Grove , Westminster và Santa Ana , thường được gọi là Little Saigon , có tên trong các bản chỉ đường ở các Freeway Mỹ như 22 và 405 . Một số các thành phố lân cận khác cũng có cư dân Việt nhưng số lượng ít hơn  như : Anaheim , Fountain Valley, Irvine ..Tổng số dân Việt cư ngụ tại Orange county là 189,455 người theo bản kiểm tra dân số năm 2,011 .Cộng đồng người Việt hình thành tại Orange County khoảng năm 1970 . Trước đây Quận Cam là đất nông nghiệp , chủ yếu là những nông trại trồng cam .Sau nhiều đợt di dân chủ yếu là sau ngày Sài Gòn thất thủ tháng 4 năm 1975 ,dần dần biến đổi vùng đất nông nghiệp nầy thành khu dân cư và buôn bán nhỏ của cộng đồng người Việt .Vài thập niên tiếp theo người Việt di cư đến càng nhiều qua các chương trình của chánh phủ Mỹ như đoàn tụ gia đình , chương trình tị nạn H.O. , chương trình con lai .., làm cho 3 thành phố sau đây hình thành khu Little Saigon là thành phố Garden Grove có 54,029 dân , thành phố Westminster có 33,819 dân , và thành phố Santa Ana có 23,215 dân Các thành phố lân cận thì số người Việt cư ngụ ít hơn như :Fountain Valley 11,289 người , Irvine 11,024 người , Ana Heim 10,830 người .Các thành phố khác của Quận Cam cũng có mỗi nơi chừng 4 – 5 ngàn người . Tổng số dân Việt ở Quận Cam là 189,455 người . phía Nam Quận Cam là San Diego cộng đồng Việt cũng rất đông đúc nhưng không nhiều như ở Orange County .Các con đường lớn ở Westminster như Bolsa Ave , còn có tên Việt là Đại lộ Trần Hưng Đạo có  pho tượng của vị anh hùng nầy , đường Westminster , thành phố Garden Grove có đường Garden Grove Blvd , ..Dọc theo các con đường nầy là các tiệm buôn , hàng quán đều có tên chữ Việt .Các cơ sở của chánh phủ như bưu điện , bịnh viện , citi hall đều có nhân viên người Việt ,\. Nhà Bank of America ở đường Bolsa Ave đa số nhân viên là người Việt .Du khách các nơi về thăm bà con ở khu Little Saigon ra phố gặp toàn dân đầu đen nói toàn tiếng Việt khỏi cần dùng tiếng Anh .Khu thương xá Phước Lộc Thọ ở đường Bolsa nổi tiếng khắp cộng đồng Việt trên thế giới .Ai có dịp về Little Saigon đều ghé đây cho biết . Có hàng chục siêu thị Việt mỡ ra khắp Quận Cam . Xin mời độc giả đọc bài thơ Siêu Thị của tác giả . Bài thơ nầy đã đăng trên số báo Xuân Việt Tide và đã được ông Vũ Quang Ninh giám đốc ĐàiLlittle Saigon Radio đọc trên đài nhiều lần khi ông còn sinh tiền ;



Siêu  thị


Siêu thị nầy có lần mình quen

Chiều cuối Đông phố mới lên đèn

Hàng cây đỏ lá chờ cơn gió

Hứa một đêm dài chắc lặng yên


Em đẫy xe qua hàng trái cây

Nầy em …xoài bưởi mãng cầu đây

Quê hương một góc trời thu hẹp

Gió Lái Thiêu về hoa mận bay


Em lựa giùm anh mấy quả dừa

Để anh tìm lại Bến Tre xưa

Thắp nhang cúng mẹ chiều Đông muộn

Mà thấy trong lòng nặng gió mưa


Em lựa giùm anh nhãn hột tiêu

Dầy cơm nhỏ hột đất quê nghèo

Nước non ngàn dặm xanh màu mạ

Mát mặt trưa Hè gió Bạc Liêu


Em chọn giùm anh quả sầu riêng

Sầu riêng …ai nỡ để mình em

Lòng như một thoáng tình khơi dậy

Lửa cháy bùng lên mấy nỗi niềm


Em đẩy xe qua hàng rau xanh

Nầy em ! Rau húng với rau cần

Ngò gai …đâu nữa thời thơ ấu

Đâu bát canh chua mẹ để dành ?


Em đẩy xe qua hàng đồ khô

Gói tiêu Xuân Lộc lúc giao mùa

Lựa cân hủ tiếu trong …trong vắt

Nhớ chén nước lèo quán Mỹ Tho


Chọn cho anh …cà phê Trung nguyên

Mới hay đất nước dẫu ba miền

Cũng mê hương vị cà phê đặc

Cái nhớ…vào lòng kẻ ngoại biên


Em lựa cho anh tất cả gì

Vô vàn …mất hết từ ngày đi

Để anh thấy lại quê hương cũ

Một thoáng xa rồi …buổi biệt ly


Siêu thị nầy anh đã chờ em

Đường xa hun hút nẻo đi tìm

Chiều sang …từ những chiều Đông trước

Vọng tiếng bên trời , nắng mới lên


Hồ Thanh Nhã





, .





Ngày 30 tháng 9 năm 2025, tại căn cứ Thủy Quân Lục Chiến ở Quantico, Virginia, Bộ trưởng Quốc phòng Pete Hegseth bước lên sân khấu trước hàng trăm tướng và đô đốc được triệu tập từ khắp nơi trên thế giới. Ông tuyên bố sẽ “cải tổ văn hóa quân đội” bằng mười chỉ thị mới, nhằm quét sạch cái mà ông gọi là “rác rưởi thức tỉnh” và khôi phục “tinh thần chiến binh”. Cụm từ ấy – nửa ca tụng bạo lực, nửa tán dương cơ bắp – nay đã trở thành thương hiệu chính trị của Hegseth. Trong cuốn Cuộc Chiến Chống Lại Những Chiến Binh (2024), ông cho rằng việc phụ nữ được đưa vào các vai trò chiến đấu đã “làm cạn kiệt” tinh thần này, khiến quân đội Hoa Kỳ “ít sát thương hơn.” Nghe qua, người ta tưởng quân đội chỉ tồn tại để đong máu đếm xác.
Ông bà xưa đã nói, nắm thì “nắm kẻ có tóc ai nắm kẻ trọc đầu.” Cách nói dân gian này rất cụ thể và dễ hình dung, người có tóc thì dễ bị nắm, bị túm, còn người trọc đầu thì không thể nắm được. Mang câu nói này vào chính trường Mỹ hiện tại, quả là khôi hài, nhưng không kém màu bi kịch. Nó phản ánh một sự thật trần trụi và không thể tránh khỏi: Quyền lực, chính sách, sắc lệnh hành pháp, các cuộc chiến pháp lý và ‘tuổi thọ’ chính trị của người đứng đầu nhánh hành pháp đang phụ thuộc vào sự phục tùng của các nhà lãnh đạo và những tài phiệt. Họ là ai? Họ là một mạng lưới của các quan chức, nhà lập pháp, giám đốc điều hành truyền thông, nhà tài trợ…, những người đã chọn chọ họ một thế đứng, xuôi theo những gì tổng thống muốn.
Bộ Tư Pháp Hoa Kỳ đang đánh một đòn nguy hiểm: huy động các văn phòng công tố đi điều tra mạng lưới từ thiện Open Society Foundations của gia đình Soros, một quỹ từ thiện quốc tế, nổi tiếng với việc tài trợ cho các dự án dân chủ, giáo dục và nhân quyền trên khắp thế giới. Danh sách cáo buộc nghe cứ như “vật lạ”: từ đốt phá đến tài trợ khủng bố. Open Society Foundations lập tức phản đối, khẳng định mình hoạt động hợp pháp, và nhắc lại điều mà bất cứ người tỉnh táo nào cũng hiểu: khi chính quyền có thể tùy tiện lấy một nhóm dân sự làm vật tế, thì quyền của mọi nhóm khác cũng chẳng còn gì bảo đảm.
Trong nhiều thập niên qua, giải pháp hai nhà nước luôn được xem là phương án khả thi nhằm mang lại hòa bình cho khu vực Trung Đông. Tuy nhiên, tiến trình này vẫn chưa đạt được kết quả cụ thể. Gần đây, cuộc tranh luận về việc công nhận nhà nước Palestine đang có những chuyển biến mới khi Pháp và Ả Rập Xê Út tổ chức một hội nghị quốc tế tại New York, ngay trước thềm Đại hội thường niên của Liên Hiệp Quốc.
Hôm Thứ Sáu 26/9, Tổng Biên Tập JEFFREY GOLDBERG của tạp chí The Atlantic gửi ra tuyên bố phản đối lệnh của Ngũ Giác Đài về việc áp đặt, kiểm duyệt báo chí. Tuyên bố ghi rõ: “Về cơ bản, The Atlantic phản đối những hạn chế mà Ngũ Giác Đài đang cố gắng áp đặt đối với các nhà báo đưa tin về vấn đề quốc phòng và an ninh quốc gia. Những yêu cầu này vi phạm quyền Tu Chính Án Thứ Nhất của chúng ta, và quyền của người Mỹ muốn biết hình thức khai triển nguồn lực và nhân sự vốn do tiền thuế của người dân tài trợ. Những quy định này cũng phá vỡ các thông lệ lâu đời - dưới thời tổng thống của cả hai đảng, trong suốt thời kỳ chiến tranh và khủng hoảng quốc gia - vốn cho phép các phóng viên Ngũ Giác Đài thực hiện công việc của mình mà không bị can thiệp chính trị.” The Atlantic đăng tuyên bố này trên trang mạng xã hội chính thức của tạp chí.
Chuyện phải, trái ở đây không hẳn là chuyện đúng, sai mà đúng ra là chuyện bên phải (khuynh hữu hay thiên hữu) và bên trái (khuynh tả hay thiên tả) trong chính trị Mỹ. Tất nhiên, trên đời này mọi chuyện đều có hai mặt của nó. Trong chính trị cũng thế, đã có cánh phải thì ắt có cánh trái, vì đó không những là bản chất tương đối của mọi sự mọi vật mà còn là hiện tượng phải có trong một nền dân chủ. Tuy nhiên, nền chính trị Mỹ trong những năm gần đây đã bị phân cực và phân hóa trầm trọng. Thể chế dân chủ kiểu mẫu của Mỹ xưa nay đương nhiên chấp nhận sự khác biệt vì đó là một trong những yếu tính ắt có của một nền dân chủ thật sự. Nhưng đẩy sự khác biệt của mình đến mức cực đoan và biến sự khác biệt của người khác thành kẻ thù bất dung thì là hiện tượng biến dạng nguy hiểm báo hiệu sự sụp đổ của nền dân chủ. Nước Mỹ trong những năm gần đây đã chứng kiến nhiều hiện tượng cực đoan như thế.
Với sự tham gia của khoảng 100.000 binh sĩ, cuộc diễn tập quân sự Nga-Belarus mang tên “Zapad 2025” đang được khối NATO theo dõi chặt chẽ và các quốc gia phía đông của liên minh cực kỳ lo ngại, đặc biệt nhất là sau khi các máy bay không người lái của Nga xuất hiện trên bầu trời Ba Lan. Cuộc tập trận này vẫn diễn ra theo chu kỳ bốn năm một lần, nhưng lần này, chính giới và công luận xem đây là phép thử đối với khả năng phản ứng của NATO trong bối cảnh địa chính trị mới. Để đối phó, NATO và Ukraine đang tăng cường các biện pháp an ninh, khi nguy cơ chiến tranh được đánh giá là ngày càng leo thang. Kinh nghiệm từ năm 2022 cho thấy Nga đã tiến hành các cuộc tập trận trước khi mở cuộc tấn công vào Ukraine. Câu hỏi đặt ra là liệu lịch sử có lặp lại không và tình hình hiện nay nghiêm trọng đến mức nào?
Khi chính phủ liên bang đe dọa cắt hàng tỷ đô la tài trợ nghiên cứu cho Harvard, đó không chỉ là một quyết định ngân sách. Đó là một phép thử cho chính nền tảng dân chủ: liệu chính quyền có thể dùng sức mạnh tài chính để định đoạt tư tưởng hay không. Tòa án liên bang vừa trả lời dứt khoát: không.
Ở với cộng sản, tuy còn trẻ con, chúng tôi đã hiểu thấu bài học: không nói theo là có tội, mà nói khác đi lại càng là trọng tội. Bước sang Mỹ, cứ tưởng rằng mọi chuyện sẽ khác vì đây là đất tự nhận là xứ sở tự do, nơi hiến pháp bảo đảm quyền được nói. Nhưng tuần qua, sau mấy chục năm ở Mỹ, tôi bỗng bắt gặp chính mình ngập ngừng muốn nói điều thật: tôi không thích Charlie Kirk, và tôi không muốn “celebrate his life” (tôn vinh cuộc đời ông).
Không rõ ABC có lường trước được phản ứng của cộng đồng, khán giả đối với hành động cúi đầu trước áp lực và quyền lợi, dẫn đến dừng ngay lập tức Jimmy Kimmel Live! hay không, nhưng thực tế đã cho thấy một làn sóng tức giận đã bùng nổ. Viên đạn dường như quay ngược lại, xé gió, đâm thẳng vào ba ký tự khổng lồ của đế chế truyền thông. Các cuộc tẩy chay Hulu và Disney+ bắt đầu. Trang mạng Disney+ bị sụp đổ vì lượng khán giả đăng nhập để “cancel subcription” trong đêm họ ra lệnh tắt đèn sân khấu; Disney mất gần $4 tỷ trên thị trường. Hàng loạt cuộc biểu tình phản đối trước trụ sở của ABC và Disney. Về phía các nhà báo, nghệ sĩ giải trí, các nhà lãnh đạo chính trị – từ Stephen Colbert đến David Letterman đến cựu Tổng thống Barack Obama – cùng lên án việc làm của ABC, coi đó là sự đầu hàng nguy hiểm trước áp lực chính trị và là phép thử đối với quyền tự do ngôn luận.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.