Hôm nay,  

Chia tay độc thân

19/05/202406:50:00(Xem: 3671)
Truyện

IMG_9755
Sáng chúa nhật, vừa làm điểm tâm sáng, pha café, nàng nói với chồng:
    -Sao giờ này chưa thấy Amy trả lời tin nhắn, em hỏi nó cả tiếng đồng hồ rồi!?
    -Thì em cũng để cho nó có thời gian nghỉ ngơi, sau chuyến bay dài còn mệt!
    -Từ trước tới nay, hễ đi bất cứ đâu, dù gần hay xa, nó luôn text về nhà ngay sau khi tới nơi, nên lần này em thấy hơi lo, nhất là ở Ireland, cái xứ Châu Âu xa xôi, có chuyện gì xảy ra thì biết làm sao đối phó.
    -Tụi nó 5 đứa con gái, đứa nào cũng hăm mấy tuổi, có còn bé bỏng gì nữa mà em phải lo?
    -Sao không lo, dù tuổi nào đi nữa, hễ ra khỏi nhà là mình phải cầu nguyện mọi sự bình an. Mà nói thiệt, chỉ khi nào nó hoặc gia đình mình đi chơi trong nước Mỹ và Canada thì em mới luôn yên tâm hơn các nơi khác. Dù sao, Mỹ-Canada sát vách nhau, cùng ngôn ngữ, cùng văn hoá, cùng là xứ Bắc Mỹ, nói chung là cùng đủ thứ, coi như một nhà, nên mình đến bất cứ xó xỉnh nào của hai quốc gia này em đều rất thoải mái, đi chơi thoả thuê mà không phải lo nghĩ nhiều. Sợ nhất là đi về xứ Cộng Sản, còn Châu Âu tuy là xứ sở văn minh tự do, nhưng bất đồng ngôn ngữ và văn hoá, biểu sao hổng lo?
    -Em lo thì cứ lo, nhưng mình phải ăn sáng xong mới tính tiếp được chứ!
    Đúng như lời ông xã tiên đoán, vừa xong bữa điểm tâm là Amy nhắn lại, ngắn gọn:
    -Tụi con mới về tới hotel mẹ ơi, nhiều chuyện vui lắm, chờ con về nhà cùng xem hình luôn nhe.
    Nàng vội vàng trả lời:
    -Chúc cả nhóm vui vẻ, và nhớ luôn cẩn thận đấy, mẹ dặn không thừa đâu!
    Chuyến đi chỉ có 5 ngày mà nàng chờ đợi mỗi ngày, phần vì mong con về nhà bình yên, và nàng cũng chờ xem hình, nghe nó kể chuyện chuyến đi “giã từ đời độc thân” ( bachelorette party)  với nhóm bạn thân thiết sẽ là những cô phù dâu xinh đẹp trong lễ cưới vào tháng tới.
    Rồi nó cũng về nhà, thời gian như mũi tên bay, một đời người còn như cơn mộng xá chi năm ngày. Ui chu choa, nàng và con xem từng tấm hình mà nàng không ngớt miệng xuýt xoa. Tuổi trẻ đẹp quá, thanh xuân đẹp quá.
    Nàng nhớ, hồi đó còn bên Việt Nam, mỗi lần nhóm con gái cùng lớp xúm lại tụ tập ở nhà nàng, bà chị Cả luôn ngắm nhìn cả đám rồi chặc lưỡi thốt lên:
    -Tụi em đứa nào cũng xinh cũng đẹp, chẳng cần điểm phấn tô son mà vẫn rạng ngời, hồn nhiên sức sống.
    Nghĩ lại mà bồi hồi, thuở đó còn đang cuối thời bao cấp, son phấn mỹ phẩm là hàng hiếm, nàng và lứa bạn cùng tuổi có đâu mà xài, mà nếu có cũng chẳng biết xài, hoặc chẳng cần xài. Đầu tóc thì gội bằng nước bồ kết, vẫn có mùi hương dịu dàng khiến bao chàng trai cùng lớp cùng trường vấn vương đấy thôi. Đi học, đi chơi cứ để mặt mộc phơi phới, nét đẹp con gái tự nhiên cũng đủ quyến rũ "ai kia" rồi.
    Amy đã qua tuổi học trò mộng mơ, nó đang chuẩn bị bước vào đời sống hôn nhân ở tuổi 28, và chuyến đi này để nhóm bạn thân BFF ( Best Friends Forever) tận hưởng những phút giây thảnh thơi không vướng bận trước khi vào vai trò làm vợ, làm mẹ . Dẫu vậy, nàng đang ở tuổi gần 60, nhìn con gái tuổi 28 vẫn thấy nó bé bỏng tràn đầy nhựa sống thanh xuân. Những tấm hình rộn ràng niềm vui, từ sân bay, về hotels, phố xá đông người, nhà hàng quán bars, và cảnh thiên nhiên nên thơ, tấm nào cũng khiến nàng thốt lên lời trầm trồ ngợi khen.
    Khi nó còn vi vu ở Dublin, nàng có email trong nhóm anh chị em ruột trong nhà báo tin, ông anh Tư trả lời mail sớm nhứt:
    -Anh thật quê mùa, phải vào googles mới hiểu bachelorette là gì!
    Bà chị Cả tiếp lời:
    -Sống ở xứ này bao nhiêu năm mà chưa biết thì đúng là quê mùa thật đấy. Khi xem phim truyền hình, phim Hollywood, thỉnh thoảng cũng có những câu chuyện “tiệc độc thân” thì phải biết chớ. Ngày nay bên Việt Nam bọn trẻ cũng bắt kịp xu hướng Tây Phương, trước khi cưới cũng làm tiệc chia tay độc thân linh đình, trước khi sinh con thì có baby showers, không thiếu món gì!
    Mấy ông anh khác cũng rôm rả mỗi người một kiểu:
    -Mà sao tụi nó không qua Mỹ, nhiều thành phố đẹp để party như Las Vegas, New York, Chicago …hoặc ngay trong Canada như Vancouver, Toronto, Quebec mà đi chi tới Dublin cho xa?
    -Rồi thằng Nick, chồng sắp cưới của nó, sẽ đi tiệc chia tay độc thân ở đâu?
    Nàng trả lời:
    -Tụi nó mỗi đứa ghi trên giấy một thành phố muốn đến cho party, rồi bốc thăm trúng nơi nào thì đi nơi đó! Vì thời gian ngắn gọn, nên các thành phố chỉ được giới hạn trong Mỹ, Canada và Châu Âu, nên không có chuyện phải đi Châu Á, Châu Úc hay Châu Phi. Bên thằng rể tương lai của em, Nick, bốc trúng Austin của Texas.
    Bà chị Cả lại dí dỏm:
    -Đứa nào ghi xuống giấy Austin hẳn là mê cái món Texas BBQ lắm đây.
    Ông anh Năm cũng không kém khôi hài:
    -Hoặc đó là đứa …kỹ tính, không muốn tốn tiền đi chơi xa xôi!
    Rồi bà chị Cả kết luận:
    -Tụi nhỏ ngày nay thiệt là sung sướng hơn tụi mình nhiều. Hồi đó chúng ta có biết tiệc chia tay độc thân là gì, chạy vắt chân lên cổ lo chuyện cưới xin chớ thời gian đâu mà tung tăng tiệc tùng.
    Amy tiếp tục cho nàng xem hình, hào hứng kể chuyện:
    -Mẹ ơi, chuyến đi thật nhớ đời, tụi con chẳng ai muốn về nhà.
    -Mẹ biết chớ, tấm hình năm đứa con gái nằm trong phòng ngủ hotel thiệt dễ thương, mà tóm lại, tấm hình nào cũng tuyệt vời.
    -Mẹ biết không, trong thời gian bàn bạc về chuyến đi, tụi con đồng ý sẽ mặc quần áo màu trắng, áo đầm trắng, vậy mà lúc gặp nhau ở phi trường chuẩn bị bay, tụi nó đứa nào cũng mặc áo đen, quần tây trắng, còn con riêng lẻ nổi bật màu trắng. Rồi khi máy bay vừa đáp xuống Dublin, vừa lấy hành lý xong, tụi nó lấy ra cái veil choàng lên đầu con, very nice surprise, mấy người hành khách ở phi trường thấy vậy cũng vỗ tay và nói lời chúc mừng, làm con mắc cỡ quá chừng.
    -Trời, mẹ nghe mà cũng thấy xúc động rơi nước mắt.
    -Tối đầu tiên ra quán bar, tụi nó lại mặc đầm đỏ, con lại … lẻ loi đầm trắng, chúng bảo “bride to be” phải nhìn khác biệt. Chưa hết đâu mẹ, ngày hôm sau chuẩn bị đi dạo phố, chúng đem ra 5 chiếc áo thun, phía sau có ghi hàng chữ ghi last name của Nick, là last name con sẽ mang khi chính thức đám cưới đó mẹ, con vừa khóc vừa cười với lũ bạn đáng yêu này.
    Nàng trêu con:
    - Coi bộ có người đang nôn nóng từ bỏ last name của nhà mình để mang last name … nhà người ta, hen!?
    Amy đang vui nên chẳng để ý câu đùa của nàng:
    - Chi phí của chuyến đi sẽ chia đều cho 5 đứa, nhưng tụi nó tặng con áo thun, quà, và đãi con một đêm tưng bừng ngoài quán bar “all you can eat- all you can drink”, tụi con kéo nhau về hotel mà còn lâng lâng niềm vui bất tận.
    Hai mẹ con xem hình, nói chuyện cả đêm, thấy con vui nàng cũng vui theo. Nàng chợt nhớ hồi tháng trước, có lúc Amy đi làm về nhà, than thở chuyện làm Register Nurse trong bệnh viện có nhiều căng thẳng, có lúc muốn khóc, nàng đã an ủi con một câu… chẳng giống ai:
    - Cứ khóc cho thoải mái, cho hết stress đi con, vì nay mai trên đường đời, công việc và cuộc
đời còn nhiều thử thách còn… hơn thế nữa.
    Chồng nàng sau đó có góp ý:
    - Trời, tưởng em nói được câu gì cho con lạc quan vui vẻ, mà em còn… đe doạ nó, chả hiểu sao hồi đó em lại ra trường thủ khoa Sư Phạm với môn Tâm Lý Giáo Dục đạt điểm tối đa!?
    Nàng e thẹn nhận lỗi:
    - Ừa hen, nhiều lúc em cũng thấy mình ăn nói... vô duyên hết sức, anh cũng thấy rồi đó, mấy lần làm MC cộng đồng về nhà em cứ tiếc nuối vì đã có lúc bộp chộp, nói lỡ lời trên sân khấu vì chưa kịp... uốn lưỡi bảy lần!
    Vậy đó, nàng cũng tự an ủi và tin rằng, đôi khi chúng ta ai cũng có lúc… vô duyên, lỡ miệng, nên lần này xem hình Bachelorette Party của con xong, nàng đã có cơ hội trao cho con những lời ngọt ngào tận đáy lòng:
    -Con nè, hành trình lập gia đình phía trước sẽ có rất nhiều kỷ niệm đẹp tươi, sẽ có những khoảnh khắc không bao giờ quên, nhưng những dư vị vừa qua của Bachelorette Party là một trong những ký ức thanh xuân rực rỡ nhất của đời con gái, hãy nâng niu con nhé!

 

– Kim Loan

Edmonton, Tháng5/ 2024

 

Người Việt Nam chúng ta vừa trải qua, ôn lại ký ức tháng 4 với đầy rẩy u buồn, đau thương và tiếc nuối kèm cả oán hận âm ỷ trong lòng. «… 30-04-1975 hàng loạt đạn pháo cuồng nộ đâm xuống biển, tung lên những cột nước cao dìm sâu xuống biển những ghe thuyền tìm cách vượt biên tìm tự do, những con tàu nhỏ, những con người vô phước trúng đạn tung tóe gỗ nát trộn thịt da, chấm dứt những tháng ngày vất vả sống với chế độ độc tài cộng sản miền Bắc tràn vô Nam…» Đúng thế, họ dựa vào thế lực và sự hậu thuẫn của bè đảng Nga Tầu, họ cưỡng chiếm Việt Nam Cộng Hòa của chúng ta. Họ vô nhân đạo cưỡng chiếm của cải tài sản của dân miền Nam qua hai lần đổi tiền tháng 9-1975 và tháng 5-1978. Họ đánh tư sản vơ vét của cải của dân miền Nam thu gom vào túi cán bộ và mang về miến Bắc.
Tháng tư ngửa mặt nhìn trời | Nhớ xem hồng nhạn đã rơi phương nào | Cánh chim gãy sợi tóc đau | Con đò chở khẳm nỗi sầu lưu vong.
Tôi mất ý thức về phương hướng. Không gian chỉ còn một chiều, phía trước, phía sau. Phía sau là quê nhà, phía trước là sự chọn lựa. Biển xanh như ngọc khi chúng tôi ra đến hải phận quốc tế. Nó chờ chúng tôi ở đó, hiện hữu ngay cả trước đại dương. Hải phận quốc tế là một huyền thoại. Ai cũng nhắc đến, nhưng không ai biết nó là gì. Ra đến hải phận quốc tế, thì con người không thuộc về đất nước của mình nữa, mà thuộc về cộng đồng thế giới, thích chưa? Lúc ấy trời đất cảm nhau mà biến hóa, từ một sinh hai, từ hai sinh bốn, từ bốn sinh tám. Cứ thế liên miên, bất tuyệt, mọi vật sinh trưởng, người với đất với trời là một. Tồn tại ung dung, có sanh có diệt mà không sanh diệt.
Và nếu bài viết này góp được một phần nhỏ bé vào việc hàn gắn những vết thương âm thầm ấy, thì nó đã làm tròn sứ mệnh của nó.
Năm mươi năm trước những đám mây đen đã bay qua đời... Những vầng mây hải đảo tiếp tục bay theo chiều đếm của 50 mùa xuân, mây bay trên đầu và mây bay trong ký ức. Như một chiều cuối tháng tư Phú Quốc, những đám mây đen nặng chì, chồm xuống màu biển thẫm. Nắng hấp hối núp sau mây vạch từng tia quái gở xuống lòng vịnh...
Cùng trên một con đường, nhà tôi cạnh nhà Thức, cách 2 căn nữa là nhà Vân Ù và tiếp theo là nhà Liên. Bốn đứa chúng tôi chơi thân nhau từ bé và cùng lứa tuổi. Trước 1975 đoạn đường này, nhà nào cũng có cửa hàng buôn bán. Bố mẹ Thức bán quán giải khát giống như nhà tôi, sau 1975 chuyển sang bán bún riêu trước cửa nhà, Thức có hai người chị là giáo viên. Nhà Vân Ù đâu kém gì, trước 1975 là một depot lớn chuyên bán bia, nước ngọt, nước đá, mỗi ngày xe hãng BGI đến giao hàng chục két bia hàng chục cây nước đá, những cây đá này chất đầy trong một cái tủ lớn và ủ trấu, sẽ bỏ mối và bán lẻ cho khách hàng. Người ta gọi bố mẹ Vân Ù bằng cái tên nghề nghiệp "Ông bà Đề Pô".
Ngôi nhà của Anne rất đẹp. Ý tôi muốn nói là chiếc giày. Đó là một ngôi nhà lý tưởng. Những người nào chưa bao giờ nhìn thấy nó sẽ không thể tin được rằng một chiếc giày có thể đẹp đến thế, tức là một ngôi nhà có thể đẹp đến thế. Thực ra, nhu cầu của con người rất giản dị, Anne thầm nghĩ. Bạn không cần phải có lầu cao cửa rộng, không cần phải có nhiều trang sức và tiền bạc lắm. Bạn chỉ cần có một đời sống đầy đủ, thức ăn, áo mặc, chỗ ngủ, vài cuốn tiểu thuyết và truyện ngắn và nhạc Trịnh hay Taylor Swift bên cạnh. Một chiếc giày hoàn toàn có thể phục vụ cho những mục đích đó.
Năm 1956, một phụ nữ trẻ qua đời trên bàn sinh ở Bệnh Viện Trung Ương Huế. Đứa bé mồ côi được các soeur tại Cô Nhi Viện Tây Lục đem về nuôi, đặt tên là Th. Sau này, anh Th nghe các soeur kể rằng cha anh là một “ông Tây nhà đèn” đã hồi hương từ trước khi mẹ anh biết có thai. Dù được các soeur thương yêu và dạy học, cậu bé Th thích phiêu lưu hơn chữ nghĩa nên đã bỏ ra đời kiếm sống bằng nghề đánh giày từ năm mười ba tuổi. Trong thời gian kiếm ăn trên khắp các nẻo đường, cậu đã ngưỡng mộ hình ảnh oai hùng của các anh lính VNCH. Vì thế, khi vừa đủ mười tám tuổi, anh Th tình nguyện nhập ngũ. Sau ba tháng huấn luyện ở trung tâm Giạ Lê, Thừa Thiên, Huế, anh đã chính thức trở thành Binh Nhì của Đại Đội Trinh Sát thuộc Sư Đoàn 1.
Theo tín ngưỡng cổ của người Miến Điện, mỗi cây lớn đều trú ngụ một vị thần gọi là Nat. Trước khi chặt cây, người đó phải xin phép thần cây. Một ngày nọ, một người tiều phu đã bỏ qua quy tắc này. Anh chặt một cây mà không hề báo trước. Thần linh Nāt sống trong cây cảm thấy vô cùng phẫn nộ và quyết định trả thù. ( In old Burmese belief, every large tree shelters a spirit called a Nat. Before anyone cuts a tree, they must ask the spirit for permission. One day, a woodcutter ignored this rule. He chopped down a tree without a word of warning. The Nat who lived inside felt deeply offended and decided to take revenge.)
Anh đã đến căn nhà cũ, 76 Bạch Đằng. Đứng bên kia đường, đối diện, nhìn nhà mình. Mái tóc phai màu, mất thăng bằng, sụp xuống mé phải, cài một cần ăng-ten cong vẹo như chiếc lược hàng nội. Đôi cánh cửa sổ bụi như ghèn bỏ thí trên đôi mắt phụ nữ không buồn trang điểm nữa. Thềm xi măng trước cửa nứt nẻ — nơi mẹ anh thường dội nước những trưa hè cho bớt hơi nóng bốc nực phòng khách. Anh đã gõ cửa nhà mình, lịch sự, như khách. Không ai mở. Cả xóm không còn ai quen. Anh đứng một lúc rồi đi, cảm giác mình là con ma vô hình lục lọi trong nghĩa địa giữa mùa cúng vàng mã.
Đêm không ngủ được, Khoa nằm nhìn trần nhà.Không có lý do gì. Đó mới là vấn đề.Người ta mất ngủ vì lo lắng, vì đau, vì hối hận, những thứ đó anh hiểu. Nhưng Khoa nằm trong phòng máy lạnh mười bảy độ, nệm tốt, gối mềm, và não cứ chạy như một cái máy không có nút tắt mà không sản xuất ra thứ gì cụ thể. Chỉ là... nhiều loại hình ảnh, câu hỏi, câu trả lời nửa chừng, nhảy vọt từ nơi này sang nơi kia, từ người này sang người nọ… một loại trật tự hỗn loạn của người không biết mình đang nghĩ gì. Chợt Anh dừng lại ở khuôn mặt của Linh.
Đến cuối chợ là gian hàng ăn, đập vào mắt tôi là xe hủ tíu mì của một người Tàu rất đông khách. Ông chủ vừa làm hủ tíu vừa rao hàng bằng 3 tiếng Việt-Cam-Tàu. Tôi đã thưởng thức tô hủ tíu Nam Vang ngay giữa lòng Nam Vang (tên cũ của Phnom Penh), một tô hủ tíu ngon đến nhớ đời. Trên đường về, chúng tôi đi qua những con đường rất đẹp, có hàng cây cao bóng mát, có những quán cafe vỉa hè, và đâu đó vang lên những bài hát “nhạc Vàng” của Sài Gòn, mới thấy dân Việt sinh sống nơi đây rất đông.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.