Trang Thơ Thứ Bẩy

3/2/202406:43:00(View: 2678)

Untitled #3 (DEC 2023) - QTTC

QUẢNG TÁNH TRẦN CẦM

 

trò chơi trời cho 

 

bình tĩnh nắm bắt trò chơi điên dại

mở miệng đếm tới mười

không nghi ngại

hãy phả một hơi thở ấm vào đêm đen

mỗi người góp một hơi thở

và rạng đông rực rỡ sẽ đến

chắc chắn sẽ đến

hãy dang tay chào đón ngày mới

và vận hội mới

chấp cánh

bay cao

như phượng hoàng từ đống tro tàn

từ khát vọng không ngưng nghỉ

vươn dậy

vụt bay lên

cao vút

ngất ngưởng giữa trời xanh  ̶ ̶ ̶ 

cơ hồ một trò chơi trời cho

dù cho ta rất đỗi ngây thơ

dù cho ta rất đỗi ngây ngô. 

 

 

trò chuyện cùng những mảnh đầu năm 

 

1/

núi xám mưa xanh

lẩn khuất trong giấc mơ nhiều biến khúc

năm giờ sáng: loa phường xé nát màn sương

xóa đi những câu thần chú dị hợm

một ngày thẩm thấu qua nhiều lớp suy diễn.

 

2/

nàng nhảy mũi liên tục

mùi cá chiên ảm đạm

lá bàng rơi

buổi chiều đem theo hơi ẩm mùa mưa

rồi cũng nhỏ giọt trên tay nàng.

 

3/

phố cổ

miếu quan công

nàng gặm ổ bánh mì thịt quay

chờ cơn mưa đi qua

bóng lướt thướt trên mặt đèn kéo quân.

 

4/

những chiếc lá bàng to hơn bàn tay

cuốn theo gió

vàng xoay con lốc

chiều xuống hắn uống một mình

nghe thời gian gõ nhịp chông chênh.

 

5/

nàng đặc cách cho hắn một nụ hôn trên trán

thảng thốt tiếng cười

buổi chiều lao xao đến sớm hơn dự báo

vụt thoát khỏi trí nhớ giả định

ngó những gợn sóng tung tăng trên mặt hồ vẩn đục.

 

6/

lồng lộn như con thú đêm sáng trăng

mi chỉ là một trong trăm diễn viên quần chúng

những khuôn mặt vô danh  ̶ ̶ ̶  tên gọi extra  ̶ ̶ ̶ 

có thể thay thế bằng kỹ thuật số nếu cần

cái kén giờ đây trống rỗng.

 

7/

đầu óc lù mù  ngây dại

sau nửa tiếng đồng hồ

nhìn những cột cây số những biển chỉ đường chạy lui

"kệ tao"  ̶ ̶ ̶  và tiếng thở dài cam phận

ngờ ngợ như mùi mạch nha dính chắc vào tuổi thơ.

 

*

 

THY AN

 

Trái tim thức dậy chớm đông

 

mùa đông sẽ không bình thản ra đi

với cơn mưa trái mùa và bão tuyết tàn phá

khí hậu dồn dập

như hơi thở người đàn bà hừng đông

chiều lộng gió nhắc ai mặc áo

nhắp ly trần tửu ấm môi

dưới hiên nhìn áng mây trời

đọc cho nhau mấy vần thơ lãng đãng

 

nhắc lòng mùa chớm đông thoáng lạnh

vỗ vai nhau gọi trái tim run rẩy

giao long hồng thủy mấy đời gắn bó

cuồng lưu nào giữ được đá trăm năm?

thăng trầm chợt thấy mình thật thấp

bài thơ lỡ hẹn

câu nói hiếm hoi

những giọt vui mật ngọt

nhỏ xuống đây thêm ấm cho đời

 

chúng ta sống và nhiều người đang chết

bình an và thần chết nắm tay nhau thong dong

người lính Ukraine ngã quỵ

tay cầm hướng dương tặng vợ hiền

bầu trời vẫn rộng trên cao

núi và đồi vẫy tay chào

cây bồ đề và cây thông cạnh nhau không nói

phải chăng lời nói đã thành vô nghĩa ?

 

rong rêu nào kết tụ trăm năm

những lặng câm lãng mạn trôi dài

tâm thức lung lay xao động

chút cô đơn bên những bình yên

chút mặn nồng bên những vô cảm

trái tim thức dậy chớm đông…

 

*

 

TRẦN MỘNG TÚ

 

Câu Hỏi

 

Anh hỏi

Em đã già chưa?

 

Em không biết…

 

Em nghe nói người già

hay đánh rơi đánh vỡ

 

Hình như sáng hôm nay

em vừa đánh rơi một câu Thơ

câu Thơ rơi xuống

vỡ

không gây tiếng động nào

chỉ để lại vết xước

như những giọt mực

trên những ngón tay gầy

 

Em đã già chưa?

 

(2/2024)

 

 

*

 

TRẦN HOÀNG VY

 

Cuối Giêng

 

Giêng vừa cạn xuống

                 Phía hoa…

Em còn hội núi, chùa xa

                                 Chưa về!

Nắng vừa đỏ rợp giậu quê

          Mấy bông dâm bụt,

Xập xòe bướm… non

Cuối giêng, vai áo

                    Có mòn?

Người xuân xưa

                Biết có còn xưa xuân?

Mùa hong nắng

           Má bồ quân

Cái đêm đốt nến,

               Khấn thần cầu duyên.

Thoắt rồi,

       Giêng cuối… chung chiêng

Em miền thượng,

                   Tôi ngược miền hạ du

Đường đời

      Hai đứa vụng tu

Cuối giêng,

       Mòn phía trăng ru

                  Lạnh người!...

 

 

Chiêm bao trái cà na

 

Tuổi thuở học trò
Da đen mùa nước xâm xấp, củ năng, củ ấu
Bắt cá, mò cua, chăn trâu, lùa vịt…
Lúc ngẩn ngơ bên sen, súng… mơ buồn!

 

Chưa vội tròn trăng tóc hoe hoe nắng
Trái cơm nguội chát, trái bần chua…
Bàn tay ngón trắng,
Đêm mơ hoàng tử đeo… bùa?

 

Thôi lăn trái mù u, những thẻ tre ghè chân váng phèn vằn vện
Mùa sim môi tím, mắt tím…
Câu đồng dao “Chi chi, chành chành”
Em hóa thành vàng ảnh, vàng anh.

 

Thoắt mà mấy mùa nước nổi,
Cây cà na dưới bến, neo thuyền
Răng cắn trái cà na đắng,
Đọng trên môi, chua ngọt đầu đời…

 

Cây cà na lá xanh nét lông mày,
Trái non ngày nhu nhú
Lén bỏ cặp bàng, trường xã…
Đắng còn vướng vất buổi chia tay?

 

Đêm ở phố. Cà na dằm trong hũ, chấm muối
Môi tím xưa, hồng trong màu ớt?
Bàn tay rửa sạch… phèn,
Khoe ngón búp măng?

 

Nằm mơ trái cà na xanh ngằn ngặt
Nhớ mùi… bùn, mùi vịt, mùi trâu
Nhớ tuổi trôi qua mùa nước nổi
Trưa chang chang, lá sen, súng đội đầu!

 

Trái cà na cộm… chạm vào chiếu, gối
Tay vốc mùa chơi ô ăn quan
Giật mình trái cà na… khóc
Vùi trong ngọt ngào. Đắng, chát lại về quê?

 

*

 

TRẦN YÊN HÒA

 

Gọi Yêu Dấu

 

Yêu Dấu. ở đâu. hở em xưa
Rất xa. anh nhớ mãi. khung trời
Mây trôi. và gió. và hoa nắng
Em đứng. gần tôi. tim rất run.

Em xưa. mùa xưa. và tình ta
Là trăm năm. hay một sát na
Anh ngậm ngùi. nhớ em. tháng tám
Em quay lưng. tàn mộng. dưới hoa

Gọi Yêu Dấu. mưa bay. cuối phố
Áo em bay. giữa buổi. thu tàn
Vạt nắng phai. lạnh lùng. đến độ
Em đi rồi. đời cũng. tan hoang

Gọi Yêu Dấu. em xưa. mái tóc.
Như vết son. còn đọng. hồn tôi
Như lời yêu. cho anh. dạo nọ
Còn nguyên si. một vệt. môi hôn

Gọi Yêu Dấu. đời anh. chạm mặt
Những phù vân. và những. ơ hờ
Mưa có lạnh. em tôi. có ấm
Yêu Dấu xưa. Em vẫn. là thơ

Em đâu đó. mà tôi. xa lắc
Không tìm nhau. không thấy. không quen.
Như kẻ lạ. tôi. nhìn. hướng khác.
Cõi mù khơi. ừ. nhớ. ừ. quên

Ôi. nói quên. mà sao. vẫn nhớ
Trong giấc mơ. Yêu Dấu. em về


Trong giấc mơ nào

 

Trong giấc mơ nào. em. nguyệt quế
Choàng vai. anh ngủ. mộng đồi tây
Áo vàng. em mặc. bên thềm cũ
Bóng hoa bay. trong giấc mơ đầy

Trong giấc mơ. đầy. anh. chiêm bao
Thấy mình. bay lên. cung thiềm vắng
Chỉ có em. cùng. một bầy tiên
Hót líu lo. bài ca tụng nắng

Ôi! mùa xưa. giấc mơ. rất cũ
Có hiên trăng. tre. trúc. ao làng
Có chợ chiều. mẹ ngồi. bán quán
Và em thì. quấn quýt. tình lang

Ôi! mùa xưa. những bông. hoa nắng
Bay ngoài. hàng dâm bụt. hiên nhà
Nhưng từ độ. sáo bay đi mất
Mùa xưa. là dĩ vãng. xót xa

Chim sáo. đã bay. ngày. tháng tám
Là ta. đành mất. một mùa xưa
Trong giấc mơ. không còn. ta nữa
Chỉ còn. mù mịt. một cơn mưa

 

Mưa Mưa Mưa Bên kia biển Mưa có lạnh không em Dúi ngón chân son dưới lòng cát ấm Cát sẽ phủ chân em Biển vuốt ve trìu mến Sóng nhấp nhô mưa đời
Tam quan mái lạnh người không tới | Cả ngôi chùa đứng khóc trong mưa.
Trước khi là một bài thơ, "Hòn Đá Làm Ra Lửa" đã là một hành vi kỳ lạ đối với chính khái niệm văn bản. Nó ra đời không trên trang giấy mà trong trí nhớ, giữa hai trại tù Gia Trung và Hàm Tân, suốt gần một thập niên, chỉ được ghi thành chữ lần đầu khi tác giả đã đặt chân tới Thụy Điển, theo tài liệu, nhưng tôi nghĩ, phải trước đó, khi ra khỏi tù hay đến chốn an toàn, phải ghi lại dù không được tề chỉnh như sau này. Phần đông người đọc dừng lại tắc lưỡi, xem đây là một chi tiết cảm động về nghị lực.
Tôi gặp lại anh bên kia ngọn núi / Trong nắng chiều sắp tối / Sao anh không về nhà? / Cha khóc con tàn hết mùa hoa / Mẹ chờ con khuyết cả trăng rằm / Nhà xưa em vẫn đợi / Đó không phải là nhà / Đó là cái còn lại / Của bóng tối. Khuôn mặt tôi không còn nữa / Bên kia cánh cửa: không ai chờ / Làng quê xa vời vợi: tiếng gà gáy sáng / Chó sủa đêm trăng.
Như đứa trẻ nghịch ngợm xé ra trên mặt nước những vòng tròn quấn quít trăm điểm mở
buổi chiều trở về từ cuộc đi bộ | nghe chút hương thơm của hoa jasmin | trắng như bạch ngọc
Cách tốt nhất để giết một con chim | là thế này: dù nó đang cãi cọ hay cất tiếng kêu, | bạn hãy viết rằng chú chim nhỏ đang hót.
Thưa Công nương mắt hương thu u uất Mùa thu không trở lại trong đôi mắt đại dương xanh đầy móng vuốt và, tiếng hát của nàng rắc hoa trên đường về quê cũ xa xăm. Công nương không tin ư
Chuỗi hạt mẹ nằm trên trang | Ý thờ sâu lắng miên man niệm tình
Trận Mậu Thân xãy ra, đơn vị tôi đánh nhau với vc ngay sân nhà.Trận Gò Me Biên Hòa cách hậu cứ tôi chừng 500 mét. Thằng em tôi, thằng em… tôi vừa cưới vợ cho nó nằm lại cùng chiến trường. Vợ nó đón đơn vị quay về ngay tại sân cờ, nhìn quanh không thấy nó, mang cái bầu, xông thẳng đến tôi, không một giọt nước mắt đấm vào ngực tôi bình bịch ‘chồng em đâu, mất rồi hả anh hai’. Vâng đời lính là vậy, vợ lính là vậy.
Để hiểu một nhà thơ, đôi khi phải bắt đầu từ chỗ thân xác họ đã đi qua. Với Nguyễn Hoàng Nam, chỗ ấy là một chiếc ghe đánh cá ra cửa biển Rạch Giá. Trong bài Về nguồn (1990), ông ghi lại khoảnh khắc mửa thốc mật xanh trong hầm ghe, và chính trong cơn say sóng kinh hoàng đó, ký ức quê nhà bật lên: xứ Bưởi Biên Hòa, căn nhà số 66 đường Phan Đình Phùng nơi người mẹ mang ông trong lòng. Rồi đến trại tị nạn Songkhla ở Thái Lan với nắng cháy tóc và sứa lửa phỏng da, sau những bữa ăn cá sình rau vụn. Rồi đến Bolsa, đến tượng Phước Lộc Thọ, đến những bãi biển California.
Môi thầm ngậm nửa lời kinh | Tưởng như thập giá ẩn mình trong sương | Trả lại Chúa những vết thương
tâm trí và khói lang thang | bên này, bên kia trái đất | hồ nước cạn, con đường ngập | cánh rừng tự thiêu | tảng băng bắc cực lững lờ